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1. As impressões da sessão de julga­
mento do habeas corpus 

A revista Veja descreveu as impres­
sões causadas na sessão de julgamento 
do habeas corpus pelos membros da 
Corte, pelo paciente, por figuras envol­
vidas com a causa e pelos espectadores. 

"A sala de sessões, como no julgamen­
to de 1954, estava lotada em grande parte 
por senhoras acima de trinta anos. Algu­
mas delas, certamente em regozijo por se 
aproximarem do lendário Bandeira, ain­
da que a figura pouco ou nada lembrasse 
o oficial da mocidade. Contrariando a 
impassibilidade da imagem antiga, o 
personagem principal, naquele dia, iria 
chorar. Estava sentado na primeira fila 
do plenário, já que o Supremo não tem 
banco de réus, entre sua mulher, Teresa, 
e o ex-deputado Tenório Cavalcanti, 1 

0 > Natalício Tenório Cavalcanti de Albuquer­
que, chefe político de Caxias, no Estado do 
Rio de Janeiro, ex-Deputado Federal pela 
União Democrática Nacional (UDN) e tido 
como pistoleiro. Eram audaciosas e teatrais 
as suas aparições públicas, de capa e cha­
péu pretos, sempre empunhando uma me-

velho amigo e advogado, que duas vezes 
havia fracassado nas tentativas de rever 
o processo. 

"Agora, o defensor era Joaquim de 
Sousa Neto, ex-desembargador e ex-Juiz 
no Rio (foi quem presidiu, entre outros, 
os julgamentos dos matadores de Aída 
Curi - 1956 - e dos pistoleiros que 
emboscaram o jornalista Carlos Lacerda 
- 1954). E seu memorial de 182 laudas 
contava a história de um processo falho 
em vários pontos. Propositalmente falho, 
ele argumentava, para condenar Bandei­
ra e, assim, ocultar os verdadeiros culpa­
dos, gente da mais alta importância do 
Rio de 1952. 

"Bandeira chora - Pacientes, os cinco 
ministros de togas reluzentes ouviram o 
arrazoado de Sousa Neto. Em seguida, o 
presidente da sessão, Min. Eloy da Ro­
cha, anunciou a decisão de 'conhecer do 
pedido'. Significa que o Supremo estava 
resolvido a discutir a questão. Mas Ban­
deira entendeu que se ia 'conceder' o 
pedido. Emocionou-se, tirou um lenço 

tralhadora, carinhosamente chamada de 
Lurdinha. Com aquela imagem aparentava 
encarnar um tipo de justiceiro social. 
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branco e chorou. No mesmo engano e no 
mesmo pranto, juntaram-se Teresa e 
Tenório. Conduzidos para uma sala dos 
fundos, onde tomaram calmantes, os três 
não puderam assistir aos votos que se 
seguiram. 

"Existiu, naqueles quase sessenta mi­
nutos, um resquício da expectativa de 
1954. O Min. Thompson Flores, relator 
do processo, discursou demoradamente, 
rebatendo cada uma das nulidades levan­
tadas por Sousa Neto. Votou contra, para 
desagrado do plenário. O Min. Xavier de 
Albuquerque concordou com algumas 
falhas - 'Trata-se de um processo muito 
estranho' -, votou a favor, a assistência 
mal controlou o nervosismo. O seguinte 
seria o duro Min. Antônio Neder, que 
raras vezes aceita pedidos de habeas 
corpus. Surpreendentemente, também es­
tranhou que a única jurada fosse qualifi­
cada com o nome de solteira - apesar de 
estar casada desde cinco anos antes do 
julgamento (Maria Diana Brito Pater­
nostro, a jurada, explicou, na semana pas­
sada, que fora sorteada com o nome de 
solteira e informou ao Juiz sobre sua 
mudança de estado civil. Não houve duas 
pessoas, como insinuava Sousa Neto). E 
ainda achou errada a redação de um dos 
quesitos. 

"Dois a um a favor de Bandeira, os 
Mins. Thompson Flores e Antônio Neder 
travavam ligeiro debate técnico, termina­
do quando Neder recordou passagens do 
início de sua carreira em Petrópolis. 'Com 
a juventude que ainda conserva', lison­
jeou Thompson Flores. 'Tomara', agra­
deceu Antônio Neder. 

"'Peço silêncio' - Terceiro a votar, o 
Min. Bilac Pinto quase nada falou. Acom­
panhava os votos de Xavier de Albu­
querque e Antônio Neder. Desfez-se a 
tensão, abraçaram-se as senhoras do ple­
nário, explodiram aplausos para Bandei­
ra e sua gente, já de volta. Enérgico, o 
Min. Eloy da Rocha recriminou público 
e fotógrafos, que acendiam os flashes por 
ele proibidos: 'Está em funcionamento o 

Supremo Tribunal Federal. Peço silên­
cio'. E votou, finalmente, contra".2 

2. A repercussão do habeas corpus 

O triunfo de Bandeira foi comemorado 
com um quase carnaval. Por toda parte, 
além de Brasília e do Rio de janeiro, incen­
diavam-se discussões ortodoxas (entre os 
juristas, sobre o cabimento do remédio 
heróico) e profanas (entre a população em 
geral sobre a culpa ou a inocência). Era o 
grande assunto. Novam~nte em lágrimas, 
Bandeira proclamava: "E ajustiça, em que 
sempre acreditei". Sousa Neto, entre cum­
primentos, definia: "O caso do Tenente 
Bandeira não foi um erro judiciário. Foi 
um crime judiciário". E, agora, o que acon­
tecerá? - todos queriam saber. 

O julgamento do Supremo Tribunal 
Federal teve extraordinária repercussão 
nacional. Viviam-se em nosso país os 
tempos de opressão obscurantista e de 
terror institucionalizado, provocados pelo 
terrífico Ato Institucional n. 5, baixado 
em 13.12.1968, pelo Presidente Arthur 
Costa e Silva, ouvido o Conselho de 
Segurança Nacional. Esse órgão imple­
mentava o chamado Poder Revolucioná­
rio no contexto da ditadura militar.3 O 
sistema de supressão das liberdades de 
opinião e de comunicação interditava 
todas as matérias de conteúdo social, 
político, ideológico, econômico e cultu­
ral que não se amoldassem aos critérios 
e aos "objetivos revolucionários".4 Mas 
abria generosas clareiras para assuntos 

<2, Veja, n. 224, de 20.12.1972, p. 26. (Trans­
crição fiel do texto original.) 

<3, O AI 5 foi revogado somente em 13.10.1978, 
através da Emenda Constitucional n. 11, 
que entrou em vigor em l.º.01.1979. Teve, 
portanto, a longa duração de 1 O anos. 

c4, Os governos militares dos anos 60 e 70 
mantinham servidores da Polícia Federal 
nas redações dos jornais para exercer a 
função de censores. Foi o tempo em que O 
Estado de São Paulo e O Jornal da Tarde 
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que não perturbassem a chamada doutri­
na de segurança nacional erigida para 
combater as formas diretas, lavradas ou 
imaginadas de subversão e corrupção. 
Como exemplo, no plano jurídico, basta 
verificar que enquanto o Ato Institucional 
n. 5 suspendeu a garantia do habeas 
corpus, nos casos de crimes políticos, 
contra a segurança nacional, a ordem 
econômica e social e a economia popular 
(art. 1 O), nenhuma restrição havia quan­
do se tratasse de discutir a ilegalidade ou 
o abuso de poder no âmbito dos proces­
sos instaurados para apurar os mais gra­
ves delitos contra a vida, a integridade 
corporal, a saúde, a liberdade, a incolu­
midade pública, o patrimônio e outros 
bens jurídicos. A televisão, a imprensa e 
o rádio tiveram, portanto, amplo acesso 
ao processo e ao julgamento do habeas 
corpus que anulou a condenação profe­
rida pelo Tribunal do Júri. 

Conforme registrou a revista O Cruzei­
ro, em sua edição de 27.12.1972, o habeas 
corpus concedido pelo Supremo Tribunal 
Federal, por três votos contra dois, anu­
lando o julgamento do Tenente Bandeira, 
foi considerado o maior acontecimento da 
justiça criminal daquele ano. 

3. A divulgação pela imprensa 

Muito embora a divulgação pela mídia 
eletrônica fosse intensa, somente os re­
gistros escritos puderam ser recuperados 
para o artigo ora publicado. Daí a remis­
são indispensável a alguns órgãos da 
imprensa que deram cobertura ao julga­
mento e aos fatos dele resultantes. 

3. 1 A cobertura do jornal O Globo 

O Globo, que desde os primeiros dias 
após o crime deu-lhe grande destaque, 

se notabilizaram ao preencherem os espaços 
censurados com poemas de Camões e recei­
tas de culinária. Tais publicações eram se­
nhas indicando a censura prévia. 

também cobriu a decisão do Supremo 
Tribunal Federal, reconstituindo detalhes 
sobre o evento e seus protagonistas. Dis­
se o jornal: 

"Embora não tenha sido o mais brutal 
- ou sequer o mais engenhoso-, o Crime 
do Sacopã foi sem dúvida o que criou 
maior expectativa popular e maior envol­
vimento na opinião pública, no Brasil. 
Em março de 1954, dois anos após o 
assassínio do bancário Afrânio Arsênio 
de Lemos, o interesse do povo não dimi­
nuíra: milhares de pessoas se aglomera­
ram à porta do edifício do Foro na ma­
drugada anterior de um julgamento que 
duraria 29 horas. 

"As medidas de proteção policial, o 
clima emotivo e a tensão nervosa indica­
ram que aquele seria um julgamento 
extraordinário. E, de fato, foram numero­
sas as suas atrações extras: entre eles o 
desmaio do promotor Emerson Lima -
após chamar o Tenente Bandeira de 'alma 
de iceberg' -, a vaia da multidão à 
chegada de Marina Andrade - o pivô do 
crime -, e a expulsão de um casal do 
Café Society que, após uma noitada no 
então famoso 'Vogue', resolveu 'esticar' 
nas salas do foro. 

"Muito além de marcar para sempre o 
nome de uma pacata rua na Lagoa, o 
Crime do Sacopã incorporou-se à mito­
logia popular como o protótipo do crime 
passional, cujos principais ingredientes 
são o ódio, o amor e a traição. Acrescen­
te-se a tudo isso os protestos de inocên­
cia feitos obstinadamente pelo Tenente 
Bandeira, que deu conotações ainda mais 
dramáticas ao episódio. 

"Seria impossível prever quantas sur­
presas proporcionariam as circunstâncias 
da morte do jovem encontrado com três 
balas no corpo, na manhã de 07.04.1952, 
em um Citroen negro, no alto da estrada 
do Sacopã. Começa ali uma das mais 
completas tramas policiais de que se tem 
notícia no Rio, sem que, até hoje, tenha 
sido totalmente desvendada. 

I: 
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"Um homem foi condenado como au­
tor do assassinato, mas ainda protesta 
inocência. Testemunhas que a princípio 
acusavam, depois defenderam o Tenene­
A viador Alberto Jorge Franco Bandeira, 
e outras surgiram sob a suspeita de serem 
forjadas pelo Advogado Leopoldo Hei­
tor, ao qual, tempos depois, seria impu­
tado outro crime indecifrável. 

"Passados vintes anos, o processo que 
condenou o Tenente Bandeira continua 
objeto de indagações e dúvidas, que se 
estendem a todos os que dele participa­
ram, desde investigadores policiais à 
própria pivô do caso. 

"Entre os pertences do bancário Afrâ­
nio foi encontrado retrato de Marina de 
Andrade Costa. Esta negou relações de 
qualquer natureza com Afrânio, seu anti­
go namorado; tanto que amava, então, 
outro rapaz, o Tenente Bandeira. Quan­
do suspeitas levantaram-se contra o 
militar, Marina apressou-se em conce­
der entrevistas à imprensa, nas quais se 
deixava fotografar em poses românticas 
ao seu lado. 

"Em seu primeiro depoimento na polí­
cia, Marina não acusou quem quer que 
fosse, de nada sabia. Entretanto, depois 
que o arquiteto Gilberto Bastos Nogueira 
declarou ter dado uma 'carona' a Marina 
na noite do crime, ocasião em que estaria 
ocorrendo um entrevero entre dois de seus 
namorados, ela, em novo depoimento, 
admitiu ter sido coagida por Bandeira. Na 
Vara Criminal, no entanto, voltaria atrás 
mais uma vez, assegurando que fora pres­
sionada pela polícia em que nada do que 
dissera acerca de Bandeira, no sentido de 
incriminá-lo, era verdade".5 

3.2 A cobertura da revista Veja 

Em mais de uma oportunidade, a revis­
ta Veja abriu grandes espaços para infor-

<5! O Globo, edição de 12.12.1972. (Transcri­
ção fiel do texto original.) 

mar sobre o Crime do Sacopã. É oportu­
na a reprodução de algumas passagens 
da primeira reportagem após o julgamen­
to do Supremo Tribunal Federal, 
publicada na edição de 20.12.1972. 

"Fina poeira ainda ofusca o raro dia­
mante, no 'Crime do Sacopã'. Examina­
da avidamente pelo Rio de Janeiro e o 
resto do país, durante as investigações 
policiais e até os debates forenses, a jóia 
acabaria por refletir os seguintes dados: 
'Réu: Alberto Jorge Franco Bandeira. 
Vítima: Afrânio Arsênio de Lemos. Dia 
do fato: 06.04.1952. Local: Avenida 
Epitácio Pessoa, próximo ao Clube 
Caiçaras. Decisão: Condenado a quinze 
anos de reclusão'. 

"As outras de suas muitas faces, ape­
nas espanadas, continuariam atirando 
tênues, mas persistentes, raios sobre 
mulheres sedutoras, homens apaixona­
dos, políticos influentes, espertalhões 
renomados, honras vulneráveis, fulgu­
rantes ou apagadas figuras do Rio de 
Janeiro da época. Nítida, límpida, em 
todo esse tempo, somente a condenação, 
cumprida em duas etapas: metade na 
cadeia, metade sob o regime de liberdade 
condicional. 

"E mesmo a sentença, na última se­
gunda-feira, dia 11, encobriu-se. Apreci­
ando sobre nulidades invocadas pelo ex­
tenente-aviador de jovem e impertubável 
semblante, hoje um encanecido e emotivo 
senhor, o Supremo Tribunal Federal, em 
Brasília, decidiu: 'Concedido o habeas 
corpus, para anular o julgamento, a fim 
de que outro se realize"'.6 

E prossegue a reportagem: 
"Temporariamente de volta à condição 

de acusado, como se pena alguma exis­
tisse, cumprida ou por cumprir, Bandeira 
retornará ao banco dos réus, única peça 
que mudou naquela sala apertada, de 
fluente cortinado, atrás da alta cadeira do 
juiz. Em vez do banco duro, em que 

<
6> Veja, n. 224, edição de 20.12.1972, p. 26. 

(Transcrição fiel do texto original.) 
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esteve sentado por mais de 24 horas, há 
dezoito anos, encontrará assento estofa­
do, com encosto".7 

3.3 A cobertura da revista O Cruzeiro 

Sem dúvida a revista O Cruzeiro exer­
ceu por mais de vinte anos em nosso 
país a hegemonia entre as publicações 
similares. Os fatos de maior relevo na­
cional nas mais diversas áreas eram 
objeto de reportagens e artigos espe­
ciais. A sensibilidade na escolha dos 
assuntos, o empenho na investigação e 
o estilo vigoroso do texto, davam à 
revista a nota máxima durante o longo 
período de sua existência. 

V ale transcrever trechos da matéria 
sobre o julgamento e o próprio caso: 

"06.03.1954. De pé, no Tribunal do 
Júri, Bandeira escuta sua condenação. 15 
anos de reclusão pela morte do bancário. 

"11 de dezembro, 15h20, Brasília, Pra­
ça dos Três Poderes, Supremo Tribunal 
Federal. O tenente Bandeira escuta a voz 
da sua inocência, que o manda a novo 
julgamento, porque não reconhece, nos 
autos, a presença de provas para condená­
lo. 

"Na primeira data, quando leu seu 
nome nas manchetes como criminoso, 
não alterou a fisionomia. Na segunda 
data, ao ouvir a sentença condenatória, 
também não mexeu um músculo da face. 
Na terceira data, ao escutar a votação de 
3 a 2 a seu favor, o seu rosto, se contraiu 
e deu passagem às lágrimas de 20 anos. 

"Muitos sabiam de tudo, mas nem tudo 
podia ser dito".8 

( ... ) "Duas tentativas de revisão crimi­
nal marcaram os 20 anos de desespero de 
Bandeira. Em ambas estava a revista O 
Cruzeiro, com suas equipes de investiga­
ção. A primeira, de Serrano Neves, ten­
tou provar o falso testemunho de A vancini 

<7> Veja, idem, ibidem. 
<K> O Cruzeiro, edição de 27.12.1972. (Trans­

crição fiel do texto original.) 

que, se bem sucedida, derrubaria a con­
denação e levaria o tenente a novo Júri. 
A segunda, onde Tenório Cavalcanti se 
empenhou a fundo - e ainda se empenha 
-, tinha por meta provar que o criminoso 
era outro. E que o verdadeiro criminoso, 
ou criminosos, havia partido dos porões 
da Central do Brasil. 

( ... ) "O ex-Desembargador Sousa Neto, 
patrono de Bandeira, em sua defesa, no 
Supremo citou nominalmente Fritz 
Alencastro Guimarães como um dos 
mandantes do crime. A irmã de Fritz já 
nos primeiros momentos do fato era 
apontada como vítima de chantagem do 
bancário e, assim, se situava como ver­
dadeiro pivô do crime. 

( ... ) "Bandeira nunca esteve só. O povo, 
em sua expressiva maioria, sempre ficou 
ao lado de sua inocência. O Cruzeiro 
nunca derrapou na sua defesa, através de 
tantos anos de derrota da verdade e vitó­
ria da mentira. Entre os lutadores, não 
seria justo omitir o esforço de oficiais da 
FAB, seus companheiros, que, ombro a 
ombro com jornalistas desta revista, ten­
taram salvar a dignidade da Justiça Po­
pular, livrando o tenente de uma conde­
nação injusta".9 

4. A opinião de criminalistas famosos 

A decisão do Supremo Tribunal Fede­
ral ensejou a O Cruzeiro a pergunta: "O 
resultado do julgamento do Tribunal 
comporta ou não um novo júri para o 
tenente Bandeira?" A reportagem colheu 
opiniões de brilhantes criminalistas que, 
embora não tendo participado da causa, 
haviam acompanhado o processo desde o 
seu início. Benjamin Morais Filho, Cate­
drático de Direito Penal e membro de 
comissões de reforma do Código Penal e 
do Código Penal Militar; Gastão 
Menescal, Procurador da Justiça na 
Guanabara, Evandro Lins e Silva, ex-

<•> O Cruzeiro, edição de 27.12.1972. (Idem, 
ibidem.) 
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Procurador-Geral da República e ex­
Ministro do Supremo Tribunal Federal; 
Heleno Cláudio Fragoso, prestigiado autor 
e mestre de Direito Penal e Antonio 
Evaristo de Morais Filho, notável tribuno 
do Júri, assim responderam a questão, 
aparentemente singela: 

"Benjamin Morais Filho: 
"Comporta. Porque o Supremo Tribu­

nal Federal, dando o habeas corpus que 
anulou a decisão do Tribunal do Júri, 
automaticamente permite a realização de 
novo júri até que ocorra a prescrição do 
delito, o que deverá acontecer em feve­
reiro de 1973. Se ocorrer a prescrição, 
não haverá julgamento de ninguém, de 
nenhum dos acusados ou suspeitos, por­
que o direito que tem o Estado de promo­
ver a ação penal pública estará prescrito. 
Em tal hipótese, o tenente Bandeira será 
considerado inocente, porque lnnocentia 
praesumitur ante comdemnationem, isto 
é, que até haver condenação transitada 
em julgado, o réu se presume inocente. 
Se houver alguma sessão do Tribunal do 
Júri para julgar o fato antes de ocorrer a 
prescrição, pode o acusado ainda ser 
absolvido ou condenado. São estas as 
possibilidades legais. 

"Considero louvável, entretanto, o es­
forço do tenente Bandeira, já manifesta­
do, em querer novo julgamento, pois aí 
ele terá oportunidade de demonstrar sua 
inocência". 10 

"Gastão Menescal: 
"Comporta novo julgamento porque o 

réu volta à condição de pronunciado. A 
prescrição foi interrompida pela pronún­
cia nos termos do art. 117, número dois, 
do Código Penal. Se a pronúncia foi dada 
há mais de 20 anos, estaria prescrita a 
ação penal. Caso contrário, comporta 
novo julgamento porque a prescrição no 
caso do homicídio qualificado é de 20 
anos e ela começou a contar novamente 
da data da pronúncia. Anulado o julga-

00> O Cruzeiro, edição de 27.12.1972. (Idem, 
ibidem.) 

mento, ele volta à condição de réu pro­
nunciado, isto é, deve ser submetido a 
novo julgamento pelo Tribunal do Júri" .11 

"Evandro Lins e Silva: 
"A decisão do Supremo Tribunal Fe­

deral anulou o julgamento do tenente 
Bandeira por defeito na formulação de 
um quesito submetido aos jurados. Dessa 
omissão de formalidade, considerada 
essencial pela lei, resultou que o acusado 
deve ser submetido a outro júri, no qual 
deverão ser obedecidas todas as regras 
previstas no Código de Processo Penal, 
inclusive aquela de que os quesitos de­
vem ser formulados de modo claro para 
que os jurados os possam responder com 
perfeito conhecimento de causa, evitan­
do-se assim um outro erro ou omissão 
que possa dar lugar a nova nulidade de 
julgamento. 

"A decisão do Supremo não importou 
em julgamento do mérito do processo, 
isto é, o Tribunal não se pronunciou 
sobre se o acusado era inocente ou cul­
pado. Com a concessão do habeas corpus 
nos termos noticiados nos jornais, o te­
nente Bandeira deverá ser submetido a 
novo julgamento. Está de pé a sentença 
da pronúncia, o que quer dizer que o 
acusado poderá ser preso para ser julga­
do. Essa hipótese, contudo, parece que 
não ocorrerá porque a prescrição da ação 
penal se dará dentro de pouco tempo, 
cerca de um ou dois meses, quando não 
deverá ainda ter sido publicado o acórdão 
que concedeu o habeas corpus. A pres­
crição se verifica com o só decurso do 
tempo, e a lei estabelece, nesses casos, 
em 20 anos. 

"Há causas interruptivas da prescrição, 
entre elas o recebimento da denúncia e a 
sentença da pronúncia. O prazo de pres­
crição há de ser contado da última causa 
interruptiva que foi a pronúncia datada, 
segundo noticiário, de fins do mês de 
janeiro de 1953. 

01> O Cruzeiro, edição de 27 .12. 1972. (Idem, 
ibidem.) 
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"Transcorridos os 20 anos, o réu não 
pode mais ser julgado e a norma legal 
que assegura a prescrição é de caráter 
absoluto. Deixou de haver interesse so­
cial na repressão do crime, e mesmo as 
provas ou desapareceram ou se tornaram 
difíceis de ser coligidas ou ainda de se 
fazer sobre elas um julgamento de valor, 
uma vez que os fatos se tornaram muito 
distantes para quem vai julgá-los. 

"Na época desse acontecimento, eu era 
assíduo freqüentador da tribuna do júri e 
amigo pessoal de Romeiro Neto, saudoso 
e competente advogado que foi o defen­
sor do acusado. Como é sabido, Romeiro 
Neto faleceu como ministro do Superior 
Tribunal Militar. No dia do julgamento 
do tenente Bandeira, almoçamos juntos 
logo após a formação do Conselho de 
Seniença, especulando em torno de sua 
composição. Romeiro mostrava-se muito 
otimista e confiante no resultado favorá­
vel a seu cliente, mas eu não participava 
daquele otimismo. Ao contrário, o Con­
selho de jurados daquele mês já se tinha 
mostrado muito severo em outros casos. 
Depois do almoço, Romeiro voltou à 
tribuna e eu assisti a grande parte do 
julgamento. Lembro-me bem de que o 
júri foi presidido por um então jovem e 
ilustre Juiz, João Claudino de Oliveira e 
Cruz, e o promotor que atuou no julga­
mento foi Emerson de Lima, que fez um 
brilhante trabalho na acusação. 

"Ao que tudo indica, o júri não se 
repetirá, e se se repetir, é pena que não 
seja com os mesmos personagens que 
participaram do primeiro julgamento". 12 

"Heleno Cláudio Fragoso: 
"A decisão do Supremo Tribunal Fe­

deral que anulou o julgamento do tenente 
Bandeira, realizado no Tribunal do Júri 
da Guanabara, constitui o mais importan­
te acontecimento da justiça criminal no 
ano de 1972. O que nele ressalta é que 
o trabalho notável do advogado, o antigo 

02> O Cruzeiro, edição de 27.12.1972 (idem, 
ibidem.) 

Juiz Sousa Neto, que conseguiu, através 
de processo sumaríssimo do habeas 
corpus (de que a turma conheceu por 
unanimidade), o que somente poderia 
normalmente obter através de uma revi­
são criminal. 

"Surpreende mesmo, sob esse aspecto, 
a decisãc do Supremo Tribunal Federal, 
que tem sido nos últimos tempos tão 
rigoroso em matéria de habeas corpus. 
Falando como jurista, não creio que a 
decisão possa ser aceita sem reservas, 
tendo-se em vista os fundamentos invo­
cados pelos votos vencedores. O acusado 
deve ser submetido a novo julgamento 
antes que se verifique a prescrição da 
ação penal que é iminente, o que me 
parece extremamente difícil. 

"A não realização do julgamento favo­
rece a defesa. Se houver novo julgamento, 
não tenho dúvidas de que o réu será 
absolvido particularmente considerando o 
tempo já decorrido e a punição já cumpri­
da, que nada pode fazer desaparecer". 13 

"Evaristo de Morais Filho: 
"Desde que o Supremo Tribunal Fede­

ral, concedendo o habeas corpus, anulou 
o julgamento anterior, o tenente Bandei­
ra, necessariamente em cumprimento da 
decisão, terá que ser submetido a novo 
júri. A única hipótese de não realização 
do segundo julgamento é se ocorrer a 
prescrição pela passagem de mais de 20 
anos a contar da data em que o tenente 
foi pronunciado. 

"Nesse segundo júri, os jurados terão 
ampla liberdade para reexaminar o pro­
cesso no seu mérito, podendo absolver 
o acusado ou reproduzir o entendimento 
do júri anterior. Isto porque a decisão do 
Supremo Tribunal não entrou no exame 
da culpabilidade ou não do tenente Ban­
deira". 14 

o3> O Cruzeiro, edição de 27.12.1972 (idem, 
ibidem.) 

114> O Cruzeiro, edição de 27.12.1972. (idem, 
ibidem.) 



178 REVISTA BRASILEIRA DE CI~NCIAS CRIMINAIS - 18 

5. As diligências para o novo Júri 

Tão logo o presidente do Supremo 
Tribunal Federal, Aliomar Baleeiro, en­
viou telegrama ao presidente do Tribunal 
de Justiça do Estado da Guanabara,15 

comunicando-lhe a decisão da 2.ª Turma 
do Tribunal, em sessão de 11 de dezem­
bro, adotaram-se medidas burocráticas 
para que os autos originais pudessem 
chegar, com a maior urgência, ao l.º 
Tribunal do Júri para se proceder ao 
novo julgamento para evitar que se con­
sumasse a prescrição vintenária. 16 Assim, 
também o Ministro Eloy da Rocha, pre­
sidente da 2.ª Turma, enviou ofício, trans­
mitido por telex, ao Tribunal de Justiça 
da Guanabara. 

Na manhã de 22.01.1973, aguardava­
se a apresentação de Bandeira, para ser 
julgado pelo Tribunal do Júri do Estado 
da Guanabara. Ele estava foragido em 
conseqüência da ordem de prisão expe­
dida quando os autos baixaram do Supre­
mo Tribunal Federal. O deferimento do 
habeas corpus, anulando o julgamento, 
manteve a pronúncia e, conseqüentemen­
te, a prisão provisória dela decorrente. 17 

Mas o advogado Sousa Neto e o ex­
Deputado Tenório Cavalcanti já haviam 
dito na noite de véspera que a defesa não 
encontrava clima de imparcialidade para 
o novo Júri e daí aguardaria o evento da 
prescrição. O defensor declarou ao jornal 

0 5> Com a transferência da capital federal para 
Brasília (21.04.1960), o então Distrito Fe­
deral, constituído pela cidade do Rio de 
Janeiro, passou a ser o Estado da Guanabara. 
Tal situação permaneceu até 1975 quando 
ocorreu a fusão entre os Estados do Rio de 
Janeiro e da Guanabara, sob a denominação 
de Rio de Janeiro. 

º6> A pronúncia é datada de 25.01.1953, mas o 
réu foi dela intimado em 06.02.1953. 

0 7> O Código de Processo Penal, antes do 
advento da Lei 5.941, de 22.11.1973 ( que 
deu nova redação ao art. 408 e parágrafos), 
tornava obrigatória a prisão em caso de 
pronúncia por crime inafiançável. 

O Globo que o tribunal popular não tinha 
isenção para julgar a causa: "Há um 
propósito de desagravo - acrescentou -
ou seja, o de condenar o tenente Bandei­
ra para se vingar do Supremo Tribunal 
Federal em face da anulação do julga­
mento. Por isso decretaram essa absurda 
prisão preventiva e querem julgá-lo com 
uma pressa singular, sem que o STF 
tenha se pronunciado a respeito do que­
sito que foi anulado e só esta Corte tem 
competência para formulá-lo através de 
acórdão. Por isso e por outras razões não 
vou permitir que o meu cliente seja 
humilhado por um Tribunal que não quer 
fazer justiça, mas tem somente sede de 
vingança". 18 Uma ponderada reflexão 
sobre as circunstâncias da causa e sobre 
a repercussão do habeas corpus eviden­
ciam que o defensor estava exagerando 
ao argumentar que os jurados se "vinga­
riam" da decisão do Supremo Tribunal 
Federal. Ao reverso, havia um clima 
propenso à absolvição, máxime porque o 
acusado já cumprira pena que, em caso 
de nova condenação, não poderia ser 
fixada além da quantidade já estabeleci­
da no julgamento anulado. 19 

Houve três tentativas para a realização 
do novo julgamento. A última delas, na 
manhã do dia 22.01.1973. Presentes no 
1.0 Tribunal do Júri, o Juiz de Direito, 
Hélio Mariante, o Promotor de Justiça, 
José Carlos da Cruz Ribeiro, o assistente 
do Ministério Público, Milton Salles (que 
já atuara anteriormente) e os defensores, 
Sousa Neto, Wilson Lopes dos Santos e 
Tenório Cavalcanti. Logo após as 9 ho­
ras estava completo o número mínimo de 
15 jurados. Apregoadas as partes, não 
acudiu ao pregão o acusado Alberto Jor-

os> O Globo, edição de 22.01.1973. 
0 9> Ao tempo em que se aguardava a realização 

do segundo Júri, já havia precedentes no 
sentido de que, anulada a condenação em 
conseqüência de recurso exclusivo do réu, 
não se poderia aplicar pena mais grave em 
caso de nov· :ondenação. 
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ge Franco Bandeira, ainda foragido em 
face de ter sido restaurada a prisão da 
pronúncia, que era obrigatória. Não mais 
de 15 minutos foram suficientes para que 
o Juiz declarasse encerrada a sessão. 

6. O encerramento da causa penal 

A prescrição da ação penal pela pena 
in abstracto consumou-se em dias do 
mês de fevereiro de 1973. E o Juiz, Hélio 
Mariante da Fonseca, presidente do 1.0 

Tribunal do Júri do Estado da Guanabara, 
em longa sentença, declarou extinta a 
punibilidade e determinou o recolhimen­
to do mandado de prisão. 

Segundo informação do Advogado 
Wilson Lopes dos Santos (um dos 
patronos da defesa) ao aut01 do presente 
artigo, havia o real interesse do acusado 
e dos defensores em realizar o segundo 
júri porquanto somente a absolvição 
poderia restituir todos os direitos e as 
vantagens funcionais sacrificados pela 
condenação. 

No entanto, consumada a prescrição, 
nada mais havia para ser feito. Parafra­
seando uma passagem da antológica car­
ta-testamento deixada por Getúlio V argas, 
pode-se afirmar que o Crime do Sacopã 
saiu da vida rotineira dos cartórios para 
entrdf na história dos casos criminais 
célebres. 

7. A relação de forças 

Alguns meses antes do homicídio de 
Afrânio Arsênio de Lemos, um dos mais 
expressivos pensadores da doutrina filo­
sófica do Existencialismo, publicava uma 
de suas obras máximas: L'homme révolté. 
Na primeira frase, Albert Camus se refe­
re à antiga classificação: há crimes de 
paixão e crimes de lógica. E esclarece 
que o Código Penal distingue um do 
outro, bastante comodamente, pela pre­
meditação. 

O affaire, que após vinte anos ressus­
citou personagens principais e secundá­
rios, teve, seguramente, nas discussões 
dentro e fora do processo, as duas verten­
tes a que aludiu Camus. Seria um crime 
passional a confirmar a autoria atribuída 
a Bandeira que, repelindo uma bofetada, 
não atirou para se defender do agressor, 
mas para eliminar o concorrente afetivo; 
seria, porém, um crime planejado segun­
do indícios de que Afrânio fora vítima de 
uma vingança organizada. 

As investigações para a descoberta da 
autoria do homicídio movimentaram gru­
pos de influência na antiga Capital Fede­
ral, com destaque para a circunstância do 
principal suspeito envergar a farda glorio­
sa da Aeronáutica. Segundo o memorial 
de Sousa Neto, por trás de toda a história, 
manobrando os fios de um teatro de 
marionetes estaria o todo poderoso 
Napoleão de Alencastro Guimarães, com­
panheiro do então presidente Getúlio 
Vargas desde a militância política do Rio 
Grande do Sul e fundador, no Rio de 
Janeiro, do imbatível Partido Trabalhista 
Brasileiro (PTB). Ele era o líder do Go­
verno no Senado e dono de um próspero 
laboratório que fabricava sabonete de 
prestigiada marca. A sua filha, Maria 
Helena (Mimi), jovem e rica viúva (o 
marido falecera em acidente de automó­
vel), teria mantido um romance tumultuo­
so com Afrânio Arsênio de Melo. Segun­
do a versão exposta no memorial, o 
assassinato de Afrânio teria sido tramado 
em defesa da dignidade e da moral de 
Mimi e da própria família Alencastro 
Guimarães (ameaçada pela divulgação 
de indiscretas fotografias, algumas mon­
tadas, outras caprichosamente captura­
das através de microcâmaras). A morte 
do chantagista teria sido decretada quan­
do ele esbofeteou a filha do senador, no 
Clube Caiçaras, na presença de testemu­
nhas altamente qualificadas e que mais 
tarde confirmariam o fato. Frederico 
(Fritz) de Alencastro Guimarães, para 
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vingar honra da irmã e preservar a famí­
lia de novos embaraços, teria se juntado 
a dois amigos e contratado dois matado­
res para fazer o serviço. Tal hipótese foi 
alimentada pela defesa de Bandeira ao 
longo de toda a história do processo e, 
com mais ênfase no memorial de Sousa 
Neto e nas entrevistas concedidas pelo 
ex-Deputado Tenório Cavalcanti, de tem­
peramento vulcânico e um beligerante do 
cotidiano político e social. 

O criminalista de Caxias - como seria 
chamado ironicamente por uma parcela 
da imprensa - apontava outros tantos 
"responsáveis" pelo crime. 

A relação de forças políticas e sociais 
foi objeto de intensas luzes geradas pela 
imprensa e pela radiodifusão que explo­
raram os aspectos mais evocativos da 
sensualidade reprimida pelos usos e cos­
tumes dos anos 50. 

8. O triângulo amoroso 

Ex-pracinha da Força Expedicionária 
Brasileira, desquitado, funcionário do 
Banco do Brasil (um dos melhores em­
pregos para a época), automobilista ama­
dor, sempre se vestindo com roupas de 
bom feitio e bem passadas, Afrânio era 
um homem elegante e atraente. Seus 
colegas de banco lembravam-se dele 
como uma "autêntica figura". Recebia 
muitas visitas de mulheres durante o 
expediente, num tempo em que era rara 
a presença feminina nos bancos. Outras 
lhe telefonavam com freqüência. Algu­
mas o chamavam de Fafá e com sua ex­
mulher, Ismênia, conservava "excelentes 
relações", segundo a mesma teria afirma­
do numa entrevista para a imprensa, vin­
te anos mais tarde. Sintetizando o seu 
perfil, Sousa Neto classificou o sucesso 
junto às mulheres como simples fachada 
do caráter de Afrânio. Na verdade, disse 
o Advogado, ele "vivia de emoções, de 
emoções continuadas, de emoções arris­
cadas. E toda a sua vida foi uma desen­
freada corrida atrás do gozo, do gozo 

ininterrupto e temerário. E, ainda, era 
audacioso, mal-afamado, mais do que 
aventureiro".20 

O perfil psicológico do tenente Ban­
deira foi exposto com detalhes em muitas 
notícias e reportagens. O seu tempera­
mento, considerado agressivo, também 
seria responsável por alguns anteceden­
tes nos quais o jovem e sedutor acusado 
agira com violência física. Falava-se, 
também, de suas manifestações de ciú­
mes em namoros do presente e do pas­
sado. 

Coincidência ou não, Dorival Caymmi 
havia composto, poucos anos antes, o 
samba-canção intitulado Marina e que 
se tornou famoso pela voz de Nelson 
Gonçalves, mantendo-se durante muito 
tempo entre os hits da música popular 
no Rio de Janeiro e outras cidades bra­
sileiras. A letra revelava um amante 
ciumento: "Marina, morena Marina, / 
Você se pintou./ Marina você faça tudo/ 
mas faça um favor. / Não pinte este 
rosto que eu gosto/ E que é só meu./ 
Marina, você já é bonita / Com o que 
Deus lhe deu./ Me aborreci, me zan­
guei,/ Já não posso falar./ E quando me 
zango, Marina, / Não sei perdoar". 

A leitura dos jornais da época e a memó­
ria das notícias e entrevistas radiofônicas 
convencem que Marina, Afrânio e Bandei­
ra compunham um triângulo escaleno, 
cujos vértices estavam ligados às fantasias 
sensuais, à imagem e à semelhança das 
tragicomédias e das personagens de Nel­
son Rodrigues. O teatrólogo e as suas 
criaturas eram malditos 21 porque o público 
e os críticos não estavam preparados para 

<20J Veja, edição de 17.01.1973. 
<21i "Durante muitos anos, Nelson Rodrigues 

carregou a fama de 'tarado'. Em seus anos 
finais, a de 'reacionário'. Ninguém foi mais 
perseguido: a direita, a esquerda, a censura, 
os críticos, os católicos ( de todas as tintu­
ras) e, muitas vezes, as platéias - todos, em 
alguma época, viram nele o anjo do mal, 
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ver e ouvir os quadros e as palavras de um 
realismo do cotidiano somente admitido na 
clandestinidade dos encontros e na clausura 
dos quartos. 

9. A passagem do tempo 

Ao tempo do fato, Bandeira tinha vinte 
e um anos. Vestia um uniforme impecá­
vel e exibia um bigodinho traço de lápis 
talhado à imagem e à semelhança dos 
utilizados por galãs do cinema norte­
americano, a exemplo de Robert Taylor. 

Cumpriu cinco anos do tempo de re­
clusão que lhe foi imposta, na Penitenciá­
ria Lemos de Brito, na Guanabara,22 

outros três na Base Aérea de Santa Cruz 
e alguns meses em um quartel do Exér­
cito. Saiu da prisão no ano de 1960, 23 

arrasado física, financeira e moralmente. 
Reintegrado à Aeronáutica no final de 

1973, após a declaração da extinção da 
punibilidade do delito de que era acusa­
do, Bandeira não recuperou, no entanto, 
muitas vantagens da carreira e não teve 
direito às promoções automáticas. Só 
pôde pilotar aviões velhos porque não 
estava familiarizado com a tecnologia 
dos novos. Dez anos mais tarde, falando 
para a Veja, admitiu: "Fiquei tão feliz em 
vestir a farda novamente que não me 
importei em ser ainda um segundo-te­
nente, embora meus colegas de turma já 
fossem coronéis".24 

Foi o Presidente Emílio Médici, apro­
vando parecer do Consultor-Geral da 
República, Romeo de Almeida Barros, 
quem assinou o decreto restituindo a 
carta-patente e o posto de 2.º Tenente-

um câncer a ser estirpado da sociedade 
brasileira. E, olhe, quase conseguiram". (Ruy 
Castro, O anjo pornográfico, 1992, São 
Paulo : Companhia das Letras, p. 8). 

<22> Estado da Guanabara: ver nota n. 15. 
<
23> Bandeira obteve o livramento condicional 

após ter cumprido metade da pena. Ver nota 
n. 4, inserida no segundo artigo desta série. 

<
24> Veja, edição de 26.10.1983. 

Aviador, reintegrando-se o oficial "inde­
pendentemente do exame, por parte do 
Ministério da Aeronáutica, da aplicação 
da legislação relativa à inatividade".25 No 
parecer constou a ressalva de que a res­
tituição da carta-patente e do posto não 
significava, obrigatoriamente, a reversão 
ao serviço ativo com promoções em res­
sarcimento de preterição, como pleiteava 
o requerente. Antes do Natal de 1973, 
um ano após a concessão do habeas 
corpus, Bandeira receberia todos os atra­
sados a que tinha direito e relativos aos 
19 anos em que esteve afastado do exer­
cício de suas funções. Essa foi a informa­
ção divulgada pela Diretoria de Admi­
nistração do Pessoal do Ministério da 
Aeronáutica. A notícia da reintegração 
foi recebida com satisfação por oficiais 
do Ministério, no Rio de Janeiro. O 
Major-Brigadeiro Alfredo Gonçalves 
Correia, Diretor de Administração do 
Pessoal, afirmou que sempre esteve con­
vencido da inocência de Bandeira. Tal 
convicção nascera da descoberta de que 
Walter Avancini, a única testemunha 
ocular do crime, mentira em diversos 
trechos de seu depoimento durante as 
investigações realizadas pela Aeronáuti­
ca. Em entrevista concedida ao jornal O 
Globo, publicada no dia 13.12.1973, o 
Major contou ter acompanhado, ao tem­
po em que ocorreu o Crime do Sacopã, 
as referidas investigações e ouviu Walter 
Avancini afirmar que estava no interior 
do Citroen em que Bandeira matou o 
bancário Afrânio Lemos. Avancini disse 
que naquela mesma noite, após o crime, 
dormiu em companhia de uma mulher. O 
Major conseguiu localizar a referida tes­
temunha a qual negou que tivesse dormi­
do com A vancini. Mas, como devia a ele 
muitos favores estava disposta a colabo­
rar em tudo que fosse preciso: "Se for 
para ajudá-lo, eu digo que ele esteve 
comigo".26 

<
25> O Globo, edição de 13.10.1973. 

'
26

> O Globo, cit. 
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Ao atingir a idade-limite como tenen­
te, em 1976, Bandeira foi promovido a 
capitão e passou compulsoriamente para 
a reserva. Anos mais tarde (21.02.1981), 
o Tribunal Federal de Recursos iria negar 
o pedido visando a promoção ao posto de 
tenente-coronel. O relator do feito, Min. 
Carlos Madeira, sustentou que a decisão 
do Supremo Tribunal - declarando a 
nulidade do julgamento pelo Tribunal do 
Júri - não eqüivalia à absolvição. 

Em entrevista concedida para a revista 
Veja, em 26.10.1983, Bandeira admitiu a 
hipótese de publicar as sua memórias em 
livro. Desabafou aos repórteres que os 
seus amigos daquela época ainda o aju­
davam nos negócios, mas que não con­
seguia emprego fixo e passava por difi­
culdades financeiras. E lembrou, emocio­
nado, que o ex-Deputado Tenório 
Cavalcanti, o seu Advogado Joaquim de 
Souza Neto e alguns jornalistas endossa­
ram a tese da inocência. Estes, correndo 
o risco de perderem seus empregos. 

10. ln dubio pro habeas corpus 

Durante muitos meses o Advogado 
Sousa Neto leu exaustivamente os autos, 
anotou à exaustão, pesquisou jornais da 
época e ouviu pessoas que, embora não 
tivessem testemunhado no processo, ti­
nham informações para apoiar a tese da 
negativa de autoria. Daquele trabalho, 
ingente e predestinado, iria nascer o 
volumoso memorial, de 176 páginas, para 
distribuir aos ministros que iriam julgar 
o habeas corpus. Foi impressionante a 
veemência com a qual ele vergastou 
provas e indícios que teriam autorizado 
a sentença da maioria dos jurados. Como 
foi dito numa das reportagens, a decisão 
do Supremo Tribunal Federal provocou 
o "baile dos fantasmas". O retorno das 
cogitações em tomo da inocência de 
Bandeira implicou a busca de outro cul­
pado ou de que seriam muitos e ainda 
vivos. "Como num baile de fantasmas, 
envelhecidos vinte anos atrás da preciosa 

e fosca gema da verdade do Sacopã, 
esses vultos antigos reapareciam irados."27 

A leitura de trechos da petição inicial, 
do parecer da Procuradoria da República, 
do memorial e dos votos - vencedores e 
vencidos - convence que o habeas corpus 
se substituiu à revisão criminal e que a 
sua concessão resultou de circunstâncias 
extraordinárias e que, certamente, não se 
repetiriam em casos futuros. Pode-se 
afirmar que a declaração de nulidade do 
julgamento popular, pelo apontado vício, 
constituiu uma oblíqua decisão de méri­
to. Afinal e apesar da liturgia do cargo e 
da solenidade da toga, os três ministros 
não poderiam esconder o coração de 
jurado que pulsa em favor da absolvição 
quando não há certeza da culpa. 

Mais que um in dubio pro reo, o 
famoso precedente do Supremo Tribunal 
Federal caracterizou um caso singular e 
sugestivo de in dubio pro habeas corpus. 

11. Fontes de consulta e pesquisa 

Como é notório, os casos forenses 
célebres, tanto no cível como no crime e 
em outras áreas jurídicas, não têm regis­
tros adequados para que os estudiosos e 
profissionais do Direito possam fazer 
pesquisas que resgatem, com a maior 
fidelidade, os fatos e seus protagonistas. 

Os debates do julgamento do Crime do 
Sacopã foram gravados pelo criminalista 
Carlos de Araújo Lima e reproduzidos 
em seu valioso livro Os grandes proces­
sos do Júri. 28 Mas além desse material e 
da reprodução da denúncia, nada mais 
existe no livro (termos e atos proces­
suais, comentários, crítica etc.). 

Diante de tal carência seria impossível 
a reconstituição do Crime do Sacopã não 
houvesse a colaboração de colegas e 
amigos que me permitiram uma visão 
direta de partes do processo e de publi-

<21) Veja, edição de 20.12.1972. 
<28> 1957, Rio de Janeiro : Freitas Bastos, p. 

198-295. 
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cações da época. Agradeço, portanto, ao 
Doutor Wilson Lopes dos Santos, pela 
remessa do valioso Memorial elaborado 
pelo Advogado Souza Neto, para o jul­
gamento do HC 50.010; ao Doutor Almir 
Hoffmann pela colheita de material junto 

ao Supremo Tribunal Federal e ao Jorna­
lista Reynaldo Bessa, pela obtenção de 
notícias e reportagens publicadas na 
imprensa do Rio de Janeiro, ao tempo do 
crime e do julgamento do histórico habeas 
corpus. 
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