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1. A vida imita a arte 

Em sua Crónica de una muerte anun­
ciada, Gabriel García Márquez, prêmio 
Nobel de Literatura (1982), descreve a 
saga bárbara do personagem principal 
com palavras e imagens dramáticas que 
bem poderiam servir de roteiro para a 
provação bíblica do homem que estava 
prometido para morrer na câmara de gás. 

"No dia em que o matariam, Santiago 
Nasar levantou-se às 5:30 da manhã para 
esperar o navio em que chegava o bispo. 
Tinha sonhado que atravessava um bos­
que de grandes figueiras onde caía uma 
chuva branda, e por um instante foi feliz 
no sonho, mas ao acordar sentiu-se com­
pletamente salpicado de cagada de pás­
saros". 

Também Chessman sonhara na véspe­
ra e alimentava a esperança de adiar 
mais uma vez a cerimônia da execução. 
Em lugar do bispo, que viria pelo mar, 
o apelidado bandido da luz vermelha 
aguardava pelo carrasco, que estava pró­
ximo. 

Na semana anterior à sua morte, San­
tiago sonhara que "ia sozinho em um 
avião aluminizado que voava sem trope­
çar entre as amendoeiras". 

Também Chessman foi corajoso nos 
últimos momentos, quando dois guardas 
o amarraram na cadeira. 

Pedro Vicário, assim como o fazia seu 
irmão gêmeo, Pablo, enterrou a faca 
várias vezes no corpo de Santiago. E 
confessou para o juiz instrutor a sua 
surpresa com a resistência da vítima: 
"Não tomou a gritar. Pelo contrário: 
achei que estava rindo". Santiago Nasar 
- que também enfrentou seus inimigos 
com as mãos limpas - apareceu na casa 
de Poncho Lanao, a esposa e cinco filhos 
"que não sabiam de nada do que acabava 
de ocorrer a 20 passos de sua porta. 
'Ouvimos a gritaria', disse-me a mulher, 
'mas pensamos que era a festa do bispo'. 
Começavam a tomar café quando viram 
Santiago Nasar entrar, empapado de 
sangue, levando nas mãos o cacho de 
suas entranhas". ( ... ) " ... Santiago Nasar 
caminhava com a altivez de sempre, 
medindo bem os passos, e seu rosto 
sarraceno com os cabelos crespos desa­
linhados estava mais belo que nunca. Ao 
passar diante da mesa sorriu-lhes e cami­
nhou pelos quartos até a saída dos fun­
dos. 'Ficamos paralisados de susto', dis­
se-me Argênida Lanao. Minha tia 
Wenefrida Márquez estava escamando 
um sável no pátio de sua casa, do outro 
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lado do rio, e o viu descer as escadas do 
molhe antigo, procurando, com passo 
firme, o caminho de sua casa. 'Santiago, 
filho - gritou-lhe - que houve com 
você? ' Santiago Nasar reconheceu-a . 
'Me mataram, querida Wene' - disse. 
Tropeçou no último degrau, mas se le­
vantou imediatamente. 'Teve até o cui­
dado de sacudir com a mão a terra que 
ficou em suas tripas', disse-me tia Wene. 
Depois entrou em sua casa pela porta 
dos fundos, que estava aberta desde as 
seis horas, e desabou de bruços na cozi­
nha"1 . 

2. Um caso de repercussão mundial 

Um dos casos criminais que alcançou 
repercussão mundial no final dos anos 
50, foi o de Caryl Whittier Chessman 
( 1921 - 1960), condenado por um júri de 
Los Angeles à pena de morte, sob a 
acusação de ter praticado crimes de es­
tupro e roubo. O tribunal era composto 
"quase exclusivamente de mulheres, 
tiroidianamente emotivas e aprioristica­
mente inclinadas à vingança dos impu­
tados assaltos contra moças indefesas", 
como observou Nelson Hungria2 . E após 
trinta horas de deliberação, o réu foi 
declarado culpado. Começava, naquele 
21 de maio de 1948, uma obsessiva 
odisséia para reverter a sentença de ex­
termínio. 

O responsável pelos crimes atribuídos 
a Chessman havia sido alcunhado pelos 
jornalistas americanos de the red light 
bandit porque molestava a intimidade de 
casais em automóveis parados nas coli­
nas que rodeiam Hollywood, para roubar 

0 > Gabriel García Márquez, Crônica de 
uma Morte Anunciada, tradução de 
Remy Gorga, filho: Rio de Janeiro: 
Record, sem data de impressão, 4.ª ed., 
p. 9, 176/177. 

<2> "Um condenado à morte", conferência 
publicada no presente artigo. 

dos homens e violentar as mulheres. A 
lanterna, usada pelo delinqüente para 
surpreender suas vítimas, foi a marca 
registrada que tomou o convicto mun­
dialmente conhecido3 • Durante anos ele 
ocupou uma cela da penitenciária de San 
Quentin, cujo número (2455), lhe pro­
porcionou o título de um de seus livros, 
escritos na prisão. 

Sem negar o seu débito para com a 
sociedade, contraído na vida marginal 
que levou até aos 27 anos, Chessman 
não aceitou a imputação dos crimes do 
famoso bandido da luz vermelha, perso­
nagem misterioso (e não identificado) 
que desafiava a polícia com a prática de 
repetidos crimes sexuais. Negando, até 
morrer, a autoria dos delitos de roubo e 
violência sexual praticados pelo red light 
bandit, Chessman lutou fantasticamente 
para anular o veredito do júri. Entre os 
1 O apelos e as várias petições encami­
nhadas à Suprema Corte dos EUA; os 16 
recursos a tribunais secundários e as 9 
decisões proferidas pelo Superior Tribu­
nal da Califórnia, Chessman teve adiada 
por 7 vezes a data marcada para a sua 
execução. Uma das transferências ocor­
reu em 11 de junho de 1959, despertan­
do um movimento internacional em fa­
vor da clemência. A mais dramática 
delas sucedeu em 13 de maio de 1954, 
quando Chessman já havia sido retirado 
da cela e estava entrando na câmara 
verde quando o Governador Thomas F. 
Kealing resolveu suspender a macabra 
cerimônia. 

Outro adiamento foi caracterizado por 
um misto de lances audaciosos e pitores­
cos. A advogada Rosalie Asher foi, de 
helicóptero, ao encontro de um juiz que 
pescava num escondido lago da Califór-

<
3> A imprensa brasileira importou a alcunha 

para se referir a outro autor habitual de 
crimes contra o patrimônio e que foi 
recentemente libertado, após cumprir 30 
anos de prisão. 
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nia, para colher a sua assinatura, indis­
pensável para o procedimento de trans­
ferência da data. O juiz atendeu ao pe­
dido, firmando o documento que fora 
colocado em um toco de árvore para 
receber o seu autógrafo. 

3. Processado, condenado e morto, 
jurando inocência 

"Desde a minha detenção, pedi que 
me· submetessem a uma prova com um 
descobridor de mentiras4

, para apurar a 
minha culpabilidade ou a minha inocên­
cia. Peço também que procurem saber se 
sou ou não o 'Bandido da Luz Verme­
lha'. Se quando eu declarar firmemente 
que não sou esse bandido, nem cometi os 
crimes pelos quais me condenam a mor­
te, se, repito, nesse momento o descobri­
dor revelar que estou mentindo, abando­
narei toda a minha luta pela sobrevivên­
cia. CHESMANN". 

Essa declaração de inocência, trans­
crita no livro de Gisele Chambord, 
Chessman: 12 anos à espera da mor­
te"5 , foi a base fundamental da luta 
empreendida pelo condenado e seus 
advogados - Rosalie Asher e George T. 
Davis - em busca da revisão do processo 
e de um novo julgamento por uma corte 
de jurados imparciais. 

Jamais o habitante da cela 2455 negou 
a prática de outros ilícitos que macularam 
a sua desditosa biografia. Ele já estivera 
recolhido em uma escola-reformatório e, 

<4> O detector de mentira (lie detector), em­
bora utilizado em alguns sistemas de in­
vestigação é considerado um meio de 
prova proibido. Apontam-se inconveni­
entes semelhantes aos da narcoanálise e 
os resultados são precários. (Manuel Lopes 
Maia Gonçalves, Código de Processo 
Penal Anotado: Coimbra, Livraria 
Almedina, 1991, p. 219) 

<5> Rio de Janeiro, Casa Editora Vecchi Ltda., 
p. 51. 

quando adulto, fora condenado a uma 
pena de vinte e oito anos, comutada de­
pois em onze anos de liberdade condici­
onal, saindo do presídio de Folsom em 
1947. Foi em 17 de maio de 1941, quando 
ainda não completara20 anos de idade6 que 
Caryl Whittier Chessman ingressava pela 
primeira vez na penitenciária de San 
Quentin. Ali encontrou alguns detidos 
que conhecera no reformatório. Mais tar­
de foi transferido para a prisão de Folsom 
e de onde saiu - por muito pouco tempo 
- a 8 de dezembro de 1947. 

Meses mais tarde, a polícia de Los 
Angeles estava sofrendo um processo de 
descrédito popular porque não consegui­
ra prender o temível bandido da luz 
vermelha, cuja descrição física era distri­
buída em sucessivos boletins: um ho­
mem de tipo caucasiano, talvez italiano, 
bastante moreno, entre vinte e três e vinte 
e cinco anos, constituição média, cabelos 
castanho-escuro cortados rente, olhos 
castanho-escuro, dentadura irregular, 
queixo proeminente, possível cicatriz na 
sobrancelha direita. Tais indicadores se 
assemelhavam, desgraçadamente, ao re­
trato que Chessman fizera de si mesmo 
em sua narrativa autobiográfica. Ainda 
do mesmo boletim expedido pela polícia, 
são extraídos alguns pormenores: "O 
Bandido da Luz Vermelha usa lanterna 
na mão. Uma luz vermelha tem sido 
observada dos lados direito e esquerdo 
do carro, tipo coupé leve, cinzento claro 
ou bege, de princípios de 1947 ou fins de 
1946. Possivelmente instalou no painel 
de baixo um rádio, através do qual ouve 
os chamados da polícia. O carro não tem 
antena. O bandido anda armado, com 
uma arma automática preta, calibre 45, 
aparentemente arma antiga".7 

Chessman foi preso em 23 de janeiro 
de 1948, quando dois oficiais de polícia, 

(6) 

(7) 

Chessman nasceu em 27.5.1921, em 
Michigan (USA). 

Em Gisele Chambord, op. cit., p. 55. 
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May e Reardon8 , patrulhavam a A veni­
da Vermont e deram com um Ford que 
correspondia à descrição do automóvel 
utilizado pelo maníaco sexual em seus 
atentados. Ele estava sob o regime de 
livramento condicional e receava ser 
detido, especialmente porque o carro 
que dirigia era furtado e no seu interior 
havia muitos temos que, segundo a po­
lícia depois apurou, haviam sido subtra­
ídos de uma loja de roupas. São palavras 
de Chessman: "Em resumo: senão por 
outras razões além das que acabo de 
expor, eu tinha roubado o carro que 
usava, ou pelo menos sabia que era um 
carro roubado e não o poderia negar, e, 
quer tivesse participado quer não, do 
furto de roupas, isso significaria para 
mim anos longos e tristes em Folsom. 

"Por isso, tentei escapulir. Não tinha 
outra alternativa. Automaticamente, le­
vei o meu carro, em louca disparada, por 
entre o tráfego. Embora tudo isso fosse 
feito numa fração de segundo, os meus 
perseguidores não se deixaram colher de 
surpresa. A luz vermelha do carro poli­
cial brilhou, enquanto a sirene começava 
a apitar. Os dois carros, o meu e o deles, 
voavam literalmente. 

"De improviso, num momento em que 
eu arriscava derrapar e freei para não dar 
uma trombada num carro estacionado, o 
veículo da polícia dobrou a esquina e 
Reardon propositadamente veio de en­
contro ao meu carro. O meu companhei­
ro abriu a portinhola e fugiu. Segui-lhe 
o exemplo. May, porém, gritou: 

"- Alto! 
"E fez fogo duas vezes. 
"O impacto do projétil jogou-me ao 

chão. Senti uma dor aguda e uma ardên-

<8> Sob os nomes supostos de May e Reardon, 
Chessman aludia às pessoas de AI Goossen 
e Colin Forbes, com os quais, dois meses 
antes de morrer, manteve uma entrevista 
dramática, assistida por seus advogados. 
(Em Gisele Chambord, op. cit., p. 55). 

eia estranha. Consegui levantar-me, ten­
tei correr ... tudo em vão. Esbarrei numa 
grade de ferro e fui obrigado a parar. 
Passaram-me as algemas. 

"Os policiais garantiram-me que eu 
era o Bandido da Luz Vermelha e que 
poderiam prová-lo. Respondi: 

"- É isso mesmo que vocês têm a 
fazer. 

"A princípio, achei graça. Isso, po­
rém, não durou muito tempo. A brinca­
deira ia ficando séria." 

"Desse modo, pois, foi Chessman iden­
tificado pelos policiais como sendo o 
"Bandido da Luz Vermelha", levado a 
juízo, submetido ao veredicto dos jura­
dos, sobre os quais pesou consideravel­
mente a afirmação categórica de Goossen 
e Forber; e, como tal, sentenciado à 
morte".9 

Antes, porém, que se executasse a 
sentença fatal, as denúncias sobre as 
dúvidas e as incertezas do processo fo­
ram se adensando à medida em que a 
defesa apresentava novos apelos e peti­
ções. Entre as alegações pleiteando a 
anulação do julgamento se destacavam: 
a) as notas taquigráficas do interrogató­
rio foram deturpadas pelo serventuário 
que substituiu o antecessor que havia 
falecido; b) a confissão na polícia foi 
obtida mediante tortura; e) o encarrega­
do do inquérito não quis se utilizar do 
detector de mentiras. 

Várias foram as investigações parale­
las, realizadas a pedido da defesa e do 
próprio Chessman para localizar o ver­
dadeiro assaltante e estuprador que ator­
mentava os frequentadores do lover's 
lane (o atalho dos namorados) e estava 
jogando a opinião pública contra a polí­
cia e o Governo. Um desses investigado-

<9> Em Gisele Chambord, ob. cit., p. 56/57. 
Goossen e Forbes seriam os policiais que 
prenderam Chessman como sendo o pro­
curado red light bandit (ver nota anterior). 
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res foi Edward T. Kneifel, jornalista 
americano e um dos raros profissionais 
que acompanharam o case desde o seu 
início. Ele interrogou todas as testemu­
nhas, examinou todas as peças do pro­
cesso e promoveu diligências, com o 
auxílio de excelentes experts em 
criminalística. Segundo as deduções a 
que chegou, o carro com o qual Chessman 
assaltou uma loja não podia ser - como 
se pretendeu provar mais tarde - o mes­
mo que Mary Alice10 havia descrito. Além 
do mais, o veículo de Chessman não 
trazia a luz vermelha, característica do 
temível facínora. Logicamente a polícia 
de Los Angeles devia saber que Caryl 
era inocente, mas valeu-se de acusações 
vagas e um defeituoso auto de reconhe­
cimento para obter a confissão e outros 
indícios aleatórios que não sobreviveri­
am ao exercício da ampla defesa e do 
efetivo contraditório. Mas as autoridades 
precisavam de um bode expiatório e 
nada melhor, para tanto, que valer-se do 
juízo temerário, alimentado pela presun­
ção e pelos maus antecedentes do sus­
peito. Essa foi sempre, na história dos 
processos criminais, uma fórmula que 
deu certo quando a polícia precisa en­
contrar, a todo curso, um culpado exigi­
do pelo clamor público. 

4. A antes ala do inferno 

A arquitetura e o ambiente da cela e 
do presídio onde viveu muitos anos, 
foram assim descritas pelo próprio 
Chessman: 

"Cela 2455. Um cubículo de concreto 
altamente guardado, quase inacessível, 
de aproximadamente um metro e meio 
de largura, três metros e meio de com­
primento e dois metros e meio de altura, 
localizado ao sul, na ultima galeria do 

ooi Uma das duas vítimas de crime sexual 
pelos quais Chessman foi declarado cul­
pado 

bloco norte de celas, na prisão estatal de 
San Quentin, na Califórnia. Nada aqui 
acontece por acaso. Por isso entrar na 
cela ou dela sair não é brinquedo! 

"O corredor de entrada, ainda no an­
dar térreo, nos leva, com dupla escolta e 
sob o olhar agudo de guardas armados 
de rifles carregados, ao longo de uma 
passagem, através de um jardim perene­
mente iluminado; passa-se o posto de 
controle e o velho grupo espanhol de 
celas, curioso remanescente do século 
XIX, com suas paredes pintadas de bran­
co; o moderno, animado edifício educa­
cional; a cabana que temporariamente 
abriga a biblioteca; na extremidade oes­
te, o grupo de celas, na torre. Daí, atra­
vés de arcadas guardadas, vai-se ter ao 
Grande Pátio, o epicentro da prisão, um 
vasto retângulo de cimento, cercado de 
enormes prédios de concreto e aço, do­
tados de torres de metralhadoras ligadas 
aos postos dos vigias armados. 

"Uma vez no Grande Pátio, existe 
uma curva fechada para a esquerda, 
que nos leva para as cercanias do que 
parece não ser mais do que um agru­
pamento de finas laminas de cimento, 
colocadas em sentido vertical, por al­
gum esteta endiabrado. Contudo estamos 
familiarizados com seus propósitos fun­
cionais. Escondido dentro de cada 
lamina, existe um olho elétrico, que 
acusa, zelosamente, qualquer objeto 
metálico escondido pelo prisioneiro. 
( Uma vez que os alcagüetes e os olhos 
mecânicos não são encarados aqui com 
muito respeito, 'o olho' é uma maravi­
lha da ciência moderna, cujas virtudes 
os habitantes desta cidade murada não 
aclamam com entusiasmo". 11 

011 2455, cela da morte, versão do original 
norte-americano Cell 2455 Death Row, 
traduzido por J.C. Ribeiro Pena: São 
Paulo, Distribuidora Paulista de Jornais, 
revista, Livros e Impressos Lida., 1957, 
p. 21. 
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5. Movimentos em favor da comuta­
ção da pena 

Em muitas cidades brasileiras a cam­
panha em favor da salvação da vida de 
Chessman empolgou a população. No 
final dos anos 50 a televisão não havia 
conquistado a audiência globalizante dos 
dias correntes. O rádio era um poderoso 
instrumento de comunicação que tinha a 
possibilidade de transmitir aos mais va­
riados e distantes sítios as emoções que 
cercaram os últimos lances do processo 
Chessman até o dia fatídico de sua morte. 

Também os jornais e as revistas peri­
ódicas contribuíram, principalmente nos 
maiores centros urbanos, para ampliar a 
repercussão do célebre caso e estimular 
os debates sobre a legitimidade da pena 
capital. 

Em São Paulo, um dos mais fervoro­
sos lutadores contra a execução de 
Chessman, foi o poeta e escritor Rossine 
Camargo Guarnieri tendo pronunciado, 
no espaço de um mês, 17 conferências 
contra a sanção final. A Câmara Muni­
cipal paulista e a Assembléia Legislativa 
do Estado se pronunciaram contra a 
execução, assim também o fazendo to­
das as Faculdades de Filosofia. Guarnieri 
dirigiu uma carta-aberta ao Cardeal­
Arcebispo, D. Carmelo Motta e três 
veementes apelos ao Presidente da Re­
pública. 

Ao ser procurado para interceder junto 
ao Governador do Estado da Califórnia, 
o bom Juscelino Kubitschek de Oliveira, 
escusou-se comovidamente, conforme a 
notícia publicada após a cerimônia 
macabra: "Peço a Deus que ilumine os 
julgadores de Chessman, mas como pre­
sidente do Brasil não posso interferir 
nesse julgamento" .12 

Mas foi, inegavelmente, Nelson 
Hungria o mais notável e o mais lúcido 

02> Última Hora, terça-feira, 03.05.1960. 

dos suplicantes da salvação da vida con­
tra a proximidade da morte que iria 
envolver o infeliz condenado. Em São 
Paulo, na Faculdade do Largo de São 
Francisco, sugeriu à mocidade acadêmi­
ca que dirigisse um veemente apelo ao 
Governador da Califórnia, Edmund G. 
Brown, no sentido de comutar a pena de 
morte: "Deprequemos ao Governador 
Brown que não consinta se faça de 
Chessmann um cadáver que, enterrado 
ou cremado, apenas deixará de ser uma 
vaga. A ser logo preenchida, nas celas da 
morte de San Quentin, mas, ao contrário, 
lhe permita continuar a viver, já agora 
para o bem de seus semelhantes, em 
resgate do mal que praticou outrora. Seja 
ele beneficiário da mesma indulgência 
que a Itália e a França proporcionaram 
a Cellini, a Villon e a Jean Genet, cujos 
crimes (talvez mais graves que o de 
Chessman) se consideram contrabalan­
çados pelas obras primas com que enri­
queceram o patrimônio de arte e beleza 
da Humanidade". 13 

6. O dia da execução 

"Executado Chessman". Esse era o 
título de quase todas as matérias de 
primeira página dos jornais brasileiros e 
do exterior, que circularam numa segun­
da-feira, 2 de maio de 1960. Eram 10 
horas da manhã na Califórnia e 14 horas 
no Rio de Janeiro. No sábado, após 12 
anos de angustiante espera na famosa 
2455, a cela da morte, Caryl Chessman 
foi transferido para a cela onde os con­
denados à morte passam as últimas qua­
renta e oito horas de vida, bem defronte 
à nefanda sala verde. Ele caminhou 
naturalmente para o local do sacrifício. 
Os guardas não gastaram mais que um 

o3> Trechos finais da antológica conferência 
pronunciada em São Paulo, a convite do 
Centro Acadêmico XI de Agosto (maio de 
1959) e transcrita no item n.º 7.2. 
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minuto para amarrá-lo à cadeira. Sua 
última palavra foi um "good bye" 
pronunciado com sorriso débil para eles. 
Depois que estes se retiraram, Chessman 
voltou a cabeça para a direita, para fitar 
nos olhos alguns dos jornalistas que o 
conheciam e que assistiam a execução 
através das janelas de vidros grossos. 
Um olhar de carinho foi dirigido à sua 
incansável advogada Rosalie Asher. O 
carrasco, atendendo a um sinal do dire­
tor do presídio, Fred Dickson, movimen­
tou a alavanca que soltou as cápsulas de 
cianureto que começaram a cair no reci­
piente de ácido sulfúrico e a câmara se 
encheu rapidamente de gás. Chessman 
começa a morrer. Os minutos seguintes 
marcaram o fim de um dos capítulos 
mais dramáticos da história judicial dos 
tempos modernos. A Antiguidade aqui 
considerada não se refere aos tempos do 
julgamento (1948) e da execução (1960), 
mas ao sentido bárbaro e primitivo da 
pena de morte. A jornalista americana 
Mary Crawford, declaro_u: "Jamais assis­
tirei a outra execução. E uma barbarida­
de" 14 . Logo após consumada a execu­
ção, milhares de pessoas fizeram protes­
tos em frente ao presídio, com faixas de 
protesto e chorando a morte do escritor-

0 4
> Ferri também foi testemunha da aplicação 

da pena capital. Na manhã de 17.8.1889, 
na prisão Grande Roquette, ele assistiu a 
decapitação de Allorto e Sollier, ferozes 
assassinos de Anteuil. Após ver e ouvir 
por duas vezes o golpe do cutelo e as 
cabeças dos condenados cairem, o imortal 
penalista se despede daquela cena. E conta: 
"Atravessei a fila dos agentes de polícia 
e furtei-me, aturdido e enervado, a esse 
bárbaro espectaculo, de que sempre me 
recordarei como sendo o maior sacrifício 
feito aos meus estudos sobre o crime, essa 
forma tão dolorosa da miséria humana" 
("O último dia d' um condemnado", por 
Victor Hugo e a dupla execução capital a 
que eu assisti em Paris", publicado em Os 
criminosos na arte e na literatura, Roma, 
1902, p. 129 e s. e 157. 

mártir. Entre elas estava o ator Marlon 
Brando. Momentos antes, a Suprema 
Corte do Estado da Califórnia havia 
rejeitado a última apelação. 

Uma das primeiras figuras públicas a 
conceder uma entrevista no Brasil foi o 
ex-presidente do Supremo Tribunal Fe­
deral, Ministro Orozimbo Nonato, que 
se revelou um dos baluartes daquele 
movimento humanitário: "Sou contrário 
à pena de morte de um modo geral" -
disse o inesquecível magistrado - "e só 
poderia receber com tristeza a notícia da 
execução de Chessman. A pena de morte 
contraria, não apenas o sentimento bra­
sileiro, mas se choca, também, com o 
sentimento universal" 15 . 

O criminalista Evandro Lins e Silva, 
falando ao jornal Ultima Hora, chamou 
a execução de "assassínio legal". E aduziu 
que a condenação de Chessman "traduz 
a insensibilidade dos executores da ciên­
cia penal moderna na América do Norte. 
A humanidade inteira compreendeu ser 
desnecessária esta execução, não só por 
motivos de ordem jurídico-científica, 
como também por inúmeras razões de 
ordem humana, as quais não toleram em 
nossos dias o assassínio legal através da 
pena de morte. Essa forma de resolver os 
problemas penais é uma excrescência 
em algumas legislações contemporâne­
as. Felizmente o Brasil nesse terreno é 
realmente avançado e os nossos senti­
mentos não tolerariam a ocorrência de 
uma execução como a de Chessman" 16 . 

Aquele diário carioca narrou alguns 
impressionantes detalhes da execução: 

o5
> Última Hora, terça-feira, 03.05.1960. 

06
> Edição que circulou em 3.5.1960. Trinta 

e um anos mais tarde, o vigor jurídico e 
a cultura humanista de Evandro Lins e 
Silva, iriam compor mais um dos notáveis 
textos sobre o mesmo e aliciante assunto: 
"Pena de morte", conferência pronuncia­
da em Curitiba (20.08.1991), no ciclo em 
homenagem a Sobral Pinto (A morte não 
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"Às 14,03 horas (10,03 locais), as pas­
tilhas de cianureto foram colocadas na 
bacia que se encontrava ao lado da ca­
deira de execução. Pouco a pouco os 
mortíferos gases começaram a inundar a 
reduzida peça. Um minuto depois, 
Chessman que havia respirado profun­
damente, deitou bruscamente a cabes:a 
para trás e dobrou-se sobre si mesmo. As 
14,05 (10,05 locais), o condenado gritou 
e voltou a lançar da cabeça para trás. Às 
14,06 (10,06 locais), as mãos de 
Chessman começaram a tremer e o seu 
lívido rosto cobriu-se de suor. Mais uma 
vez Caryl Chessman proferiu um grito 
apagado, quase um rugido. Às 14,07 
(10,07 locais), a sua cabeça inclinou-se 
bruscamente para frente. Um minuto 
depois Chessman ficou imóvel, com a 
cabeça sobre o peito. Às 14,12 (10,12) 
o médico de San Quentin declarou que 
o condenado tinha morrido".17 

Segundo o registro de testemunhas, a 
última declaração do martirizado foi a 
que sempre sustentou: não era o bandido 
da luz vermelha. 

Os jornais do dia.04.05.1960 noticia­
ram que o cadáver de Caryl Chessman 
foi incinerado no cemitério de Mount 
Tamalpaisa. 

7. Hungria, o defensor de Chessmann 

Parafrasendo um dos títulos clássicos 
da literatura dos casos criminais céle­
bres, pode-se afirmar sem receio que 
Nelson Hungria foi, no Brasil, para 
Chessman, o que Voltaire significou, na 
França iluminista, para Calas. 

François-Marie Arouet (1694-1778), 
dito Voltaire, empreendeu uma histórica 
luta para a revisão do processo de Juan 
Calas, morto em 10.03.1762, por suplí-

vale a pena, Secretaria de Estado da 
Justiça e da Cidadania do Paraná). 

0 7> Última Hora, 03.05.1960. 

cio na roda. A execução ocorreu em 
Toulouse, onde o condenado exercia 
honestamente a profissão de comercian­
te. Muito embora só pudesse abraçar a 
causa da revisão quando a vítima do erro 
judiciário já havia sido assassinada pelo 
Estado, a índole humanista e libertária 
de Voltaire tomou aquele caso imortal. 
O seu empenho, escrevendo para várias 
pessoas e ouvindo muitas outras, com o 
objetivo de recolher dados sobre o pro­
cesso e a execução, multiplicaram o 
prestígio de Voltaire que tinha já o seu 
lugar destacado entre as figuras da resis­
tência contra a opressão religiosa e os 
obscurantismos ditados por muitas insti­
tuições de seu tempo. A saga de Juan 
Calas, interpretada pelo imortal autor de 
Candide e registrada em obras clássi­
cas 18 , teve, dois séculos mais tarde, uma 
espécie de reviva/ com o sofrimento 
imposto a Caryl Chessman e o itinerário 
desenvolvido por Nelson Hungria. Os 
condenados tiveram patronos que, nas 
mais diversas oportunidades iriam assu­
mir, juntos, um relevante patamar na 
escalada dos séculos contra a pena de 
morte. 

7.1 A histórica campanha 

Nos mais diversos ·auditórios, de estu­
dantes a trabalhadores de Direito; de 
investigadores sociais aos políticos mili­
tantes; dos religiosos aos agnósticos, não 
houve categoria profissional ou grupo 
dedicado aos problemas da conduta que 
não tivesse recebido a palavra e o apelo 
de Nelson Hungria em favor da revisão 
do processo de Chessman e da comuta­
ção de sua pena. Rejeitando a imparci­
alidade exigida pelo estilo ordodoxo da 
magistratura, o jurista notável e polemista 
exímio, visitou os mais diversos centros 
de pensamento e reflexão. Eu estava 

osi Entre elas, merece destaque a de Julio 
Dassen, Voltaire defensor de Juan Calas: 
Buenos Aires, Abeledo-Perrot, 1963. 
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presente na Faculdade de Direito de 
Curitiba, em uma noite do ano de 1959, 
quando Nelson Hungria, ao lado da 
intimorata advogada Rosalie Asher, fa­
lou para autoridades, professores e estu­
dantes de Direito. Foi impressionante a 
demonstração de conhecimento do pro­
cesso, com todos os seus vícios e as 
imensas dúvidas sobre a autoria. Houve 
uma comovente denúncia contra a pena 
final, especialmente quando o homem a 
ser morto pelo Estado está completa­
mente regenerado. 

Segundo o depoimento prestado pelo 
seu filho, Clemente Hungria, 19 aquela 
campanha da clemência, levada a várias 
cidades brasileiras, teve em Curitiba o 
seu ponto de partida. 

Mas a odisséia em favor da clemência 
não se confinou nas fronteiras nacionais. 
Países da América do Sul também acom­
panharam as súplicas dirigidas ao Go­
vernador da Califórnia, invocando o seu 
passado de Procurador-Geral daquele 
Estado quando se dizia inimigo da pena 
capital. A luta missionária de Nelson 
Hungria foi destacada pela famosa revis­
ta Time, dedicando uma reportagem de 
capa a Caryl Chessman. Nas três longas 
páginas da edição para a América Lati­
na, são revelados detalhes do processo, 
intercalados com trechos da biografia do 
suposto the red light bandit e dos esfor­
ços para comutar a sua pena. Em deter­
minada passagem, diz a Time: "Brazilian 
Supreme Court Justice Nelson Hungria, 
principal author of the Brazilian penal 
code (no capital punishment), declare 
that 'Caryl Chessman is the most eloquent 
assurance of the need to wipe out once 
and for all the death penalty, that ugly 
stain on civilization' ." 20 

o9> Vide o artigo de sua autoria, "A tragédia 
de Caryl Chessman e Nelson Hungria", 
no item 8. 

<20> Time - The weekly news magazin, March, 

Talvez o mais destacado momento de 
lucidez mental e vigor espiritual de 
Hungria - em todo aquele movimento 
abolicionista - ocorreu quanto ele ainda 
encontrou palavras para deplorar a iminen­
te consumação do assassinato oficial. 
Faltando poucas horas para a execução, 
o Ministro disse para a Folha de São 
Paulo: "É uma barbaridade o que vão 
fazer. Isso nunca foi punição, é matar 
pelo prazer de matar. E eles são surdos 
aos apelos de todo o mundo, mesmo do 
papa ... As conseqüências principais des­
sa execução serão um aumento da crimi­
nalidade nos Estados Unidos (os delin­
qüentes juvenis que já têm o condenado­
escritor como ídolo perderão toda espe­
rança na regeneração) e uma vaga de 
descontentamento contra esse país em 
todos os continentes". 

Continuando, o Ministro Nelson 
Hungria rememorou argumentos utiliza­
dos em conferências que pronunciou em 
vários Estados a respeito de Chessman, 
concluindo pelo que ele considerou uma 
aberração da legislação penal californiana: 

"Os crimes pelos quais Chessman foi 
condenado não são mais punidos com a 
pena capital naquele Estado. Entretanto, 
contrariando princípio usado em todos 
os países liberais (a lei menos rigorosa 
tem efeito retroativo, beneficiando o 
condenado pela legislação anterior) o 
dispositivo legal em vigor na Califórnia 
menciona em um de seus parágrafos que 
ele não poderá retroagir os seus efeitos 
a casos já passados em julgado".21 

7.2 Um libelo antológico 

Entre os mais expressivos textos jurí­
dicos e literários de Nelson Hungria, 
abordando o tema da pena capital, ne­
nhum deles se compara ao redigido em 
função do processo e da execução da 

21, 1960, p. 15. <
21

> Edição de 03.05.1960. 
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sentença contra Caryl Chessman. Trata­
se da conferência pronunciada no Centro 
Acadêmico XI de Agosto, em maio de 
1959. Nenhuma palavra a mais se deve 
acrescentar a esse libelo antológico, seja 
a título de introdução ou de comentário, 
pois qualquer uma dessas atitudes 
eqüivaleria a dar uma pincelada em um 
afresco de Michelangelo sob o pretexto 
de ampliar as suas cores e a sua 
luminosidade. Assim falou o príncipe 
dos criminalistas brasileiros aos estu­
dantes de Direito em São Paulo: 

"Um condenado à morte. 

"No corredor da morte da Penitenci­
ária californiana de San Quentin, cela 
2455, há presentemente um homem que 
condenado à morte, desde 22 de junho 
de 1948, vem' lutando, obstinada e he­
roicamente, por sua sobrevivência, me­
diante a interposição de apelos sobre 
apelos, de writs sobre writs, numa tarefa 
sem remitências, como a de Sisifo, nos 
Infernos, a carregar até o alto o bloco de 
rocha que sempre retoma à base da 
penedia. Chama-se ele Caryl Chessman, 
e conta, atualmente, 38 anos de idade. 

"Apontado como o bandido da luz 
vermelha, sob imputação de rapto e 
brutalização de duas raparigas (não se 
sabe bem se para fim de furto ou de 
libidinagem), condenou-o o tribunal de 
Los Angeles a respirar um gás mortífero, 
que é o meio de se matar legalmente na 
Califórnia. 

"Trata-se de um singularíssimo exem­
plar humano. No ambiente de pesadelo, 
em que a angústia, o medo, pânico, a 
depressão moral e o desespero ultrapas­
sam a capacidade de sofrimento do ho­
mem comum, (levando, por vezes, à 
loucura ou ao suicídio), está ele vivendo 
há 11 anos, sem tibiezas ou soluções de 
continuidade no seu inexaurível amor à 
vida e, o que é assombroso, tendo con­
seguido transformar o seu aparentemente 
irremediável fracasso como homo socialis 
numa estupenda vitória sobre si mesmo 

e em face do mundo que o repelira como 
a um repugnante crótalo. Dotado de bri­
lhante inteligência, chegando mesmo a 
despedir cintilações geniais, Chessman, 
naquela maleborge dantesca, sob o tre­
mendo impacto de seu confinamento na 
estreita e sombria cela que precede à 
câmara de gases tóxicos em San Quentin, 
pôde ele achar-se, enfim, a si mesmo; e 
do mais profundo do seu ser, desvenci­
lhando-se da empolgadura e cativeiro de 
sua própria natureza psicopática, que o 
arrastara, gradativamente, à mais impu­
dente e grosseira animalidade, surgiu um 
outro homem, até então desconhecido 
para ele mesmo. Aquele cubículo, seme­
lhante a uma cava de jazigo, foi a sua 
estrada de Damasco. Encontrou ali, no 
afincado e perseverante estudo e na ex­
posição escrita de sua vita anteacta e de 
idéias e raciocínios em tomo de sua 
condenação à morte, o caminho espiritu­
al e moral por onde pode, como ele 
próprio diz, "empreender o seu regresso 
das trevas", para atingir a clareira da 
redenção. Obteve que lhe fossem propor­
cionados, às pilhas, livros da biblioteca 
da Penitenciária e da biblioteca pública 
de Sacramento. Livros de jurisprudência 
ou de doutrina jurídica, livros de socio­
logia, de criminologia, de filosofia, de 
história, de cultura geral. Só de obras de 
direito, leu-as em número superior a 
2.000. Lia até que os olhos se congesti­
onassem e seu cérebro exausto se negas­
se a continuar funcionando. Prolongando 
por 18 horas a fio o seu trabalho de cada 
dia, pode escrever e dar à publicidade, 
até agora, três impressionantes livros, 
que o tomaram mundialmente conheci­
do. Neles, em aliciante estilo e aliviadora 
confissão, rememora sua dramática exis­
tência de crimes, sua precocidade e dia­
bólica pertinácia na senda do mal, o 
desafio que lançara ao princípio da auto­
ridade, o seu desprezo pelos valores so­
ciais, e, ao mesmo tempo, procura 
equacionar, sob novos ângulos, tendo a 
si próprio como ponto de referência, o 
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desconcertante problema da criminalida­
de, em cuja solução se revelam ineficien­
tes todos os métodos até agora e cogita­
dos e utilizados. As suas leituras cotidi­
anas, a longa meditação sobre o que lia 
e a porfiada elaboração de seus livros 
foram para ele uma psicoterapia milagro­
sa. Deixemos que ele próprio nos infor­
me: 'Os longos anos vividos neste cadinho 
chamado corredor da morte transpuse­
ram-me para além da amargura, para 
além do ódio, para além da selvagem 
violência ... A terapia do trabalho de fixa­
ção escrita das idéias restituiu-me à sa­
nidade psíquica. Escrever foi para mim o 
mundo. Foi mais que uma catarse. Abriu­
me a possibilidade de captar e canalizar 
meus impulsos e minha agressividade e 
de colocá-los a meu serviço, ao invés de 
me escravizarem: Significava que vivo 
ou morto, eu podia aproveitar algo do 
meu passado e imprimir um caráter po­
sitivo à minha vida'. 

"E foi assim que Chessman pode de­
monstrar que o criminoso mais fundada­
mente considerado incorrigível pode ser 
recuperado ainda quando tenha a lastreá­
lo, como a ele, Chessman, uma persona­
lidade de fundo psicopático, em que a 
vontade inibidora sossobra ao ímpeto 
dos instintos desbridados. Certa vez, um 
agente de policia, entre indignado e 
pesaroso, disse-lhe: 'Nada pode te curar 
além de uma dose de gás hidrocianídrico'; 
mas Chessman conseguiu vencer a si 
mesmo e sublinhar as energias e impul­
sos que outrora o tangiam para o crime. 
Aquele Chessman de 27 anos que o júri 
de Los Angeles condenou à morte é tão 
diferente do Chessman atual como um 
carvão difere de um diamante. O que era 
agressividade feroz, o que era hostilida­
de afrontosa aos mais elementares prin­
cípios da boa convivência civil tornou­
se um precioso valor humano, um espí­
rito compreensivo e pacífico, uma vida 
útil, uma consciência integrada na soli­
dariedade social. 

"Wenzell Brown, organizador e presi­
dente de Comitê de Escritores constitu­
ído para salvar a vida de Chessman, 
escreveu estas palavras irrefutáveis: 'A 
execução de Caryl Chessman representa 
o injustificável desaproveitamento de um 
comprovado valor individual e de uma 
pessoa capaz de descrever com tanta 
objetividade os tremendos impulsos, o 
idealismo distorcido, as vivências 
traumatizantes que desequilibraram sua 
personalidade. A energia que se fizera 
torpeza, violência e ódio em sua vida 
passada poderá ser orientada para fins 
construtivos, se a sociedade deixar de 
lado seu tradicional conceito de vingan­
ça legal e procurar estabelecer um pro­
grama que assegure a prevenção do cri­
me e a reabilitação do • criminoso ... 
Logicamente a punição não constitui 
solução para problemas tais como os 
apresentados por personalidades dese­
quilibradas, como a de Caryl Chessman ... 
Qual a solução, então? No momento, a 
sociedade não dispõe de resposta, mas 
talvez, com o tempo, seja ela encontra­
da ... E os livros de Chessman, podem ser 
a matéria prima da qual novas descober­
tas poderão advir'. 

"Acontece, porém, que ajustiça norte­
americana é inexorável, ainda quando se 
apresente um excesso de castigo, e su­
cessivos governadores do Estado da 
Califórnia se têm recusado ao indulto de 
Chessman, considerando necessária a 
morte deste na câmara de gases veneno­
sos. Nada mais desumano, entretanto, 
nem mais desprovido de sentido e fina­
lidade. Será que Chessman, depois de 
padecer o acabrunhante castigo de onze 
anos de angustiosa expectativa nessa 
cittá dolente, nesse exasperante purgató­
rio que é o corredor da morte de San 
Quentin, não terá conquistada um autên­
tico direito de comutação da pena, para 
continuar a viver? Será que o prossegui­
mento da vida de Chessman não será a 
continuidade de um exemplo edificante 
para os conscritos do crime? Será que a 
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execução de Chessman não redundará 
num descoroçoamento aos jovens delin­
qüentes, que vêem nele um padrão digno 
de imitação, mas que, com a sua morte 
na câmara de gás, perderão todo o estí­
mulo para o esforço de sua própria re­
cuperação ? 

"O emérito Chie/ Justice Earl Warren, 
antigo Governador da Califórnia e hoje 
presidente da Suprema Corte dos Esta­
dos Unidos, e o ilustrado juiz Charles W. 
Fricke, que presidiu o júri de condena­
ção de Chessman, declararam que se a 
um indivíduo merecidamente condenado 
à morte se tivesse de conceder perdão, só 
pelo fato de saber escrever livros, seria 
melhor que, de uma vez, se atirasse o 
Código Penal na lata do lixo. 

"Ora, não é assim, tão superficial e 
displicentemente, que se há de encarar o 
caso de Chessman. Não é o simples fato 
de saber enfeixar idéias num livro que 
justifica, na espécie, a outorga de comu­
tação da pena de morte: o que assume 
incomum relevo é que os livros de 
Chessman atestam uma radical modifi­
cação no caráter do seu autor, um pro­
veitoso esforço para o bem social, uma 
notável contribuição para a decifração 
do enigma do crime e tratamento do 
criminoso, um sincero propósito de res­
gatar um passado de crimes pelo sentido 
de utilidade de unia vida nova. A rege­
neração de Caryl Chessman é a mais 
eloqüente demonstração de que, entre 
todas as medidas até hoje aventadas para 
contenção do crime, a mais estúpida e 
irracional é a pena de morte. O que se 
passou com Chessman é a confirmação 
do que dizia Rohland: 'Não há homens 
absolutamente bons, do mesmo modo 
que não há caracteres absolutamente 
maus, ou delinqüentes congênitos; por 
isso mesmo é possível ao contrário do 
que pretendia Schopenhauer, uma modi­
ficação do caráter, ensinando a experiên­
cia que, mediante sério esforço, muitos 
o conseguem'. Por quê, ao invés de 

tentar reconstruir, sumariamente se há 
de destruir? Com a pena capital, o gover­
no da sociedade imita a criança inconse­
qüente e insofrida: não podendo compre­
ender o brinquedo que tem em mãos, 
desconjunta-o e inutiliza-o. Quando se 
tem o conhecimento de casos como o de 
Chessman, que, em virtude de certos 
indícios e uma confissão que ele insiste 
em declarar extorquida pela violência, 
foi condenado à pena última pela justiça 
emocional do júri, sempre disposta a 
atirar, do alto da varanda de Pilatos, 
bodes expiatórios à multidão sedenta de 
vingança, é que se vê como estão distan­
ciados da verdadeira solução do proble­
ma da grande criminalidade esses que, 
entre nós, presentemente, insistem em 
querer introduzir o assassínio oficial entre 
as sanções do nosso Código Penal co­
mum. 

"Um licurgo indígena, ávido de noto­
riedade, está tentando na Câmara dos 
Deputados, um pactum sceleris em tal 
sentido, enquanto um padre que debate 
na televisão e um juiz com mentalidade 
medieval vêm a público, empunhando o 
hissope tomado de empréstimo a alguma 
igreja interditada, para esparzirem água 
benta no projeto. Somente ravenants dos 
jesuítas de Loiola ou dos energúmenos 
do Santo Ofício podem pretender que a 
pena de morte seja medida cristã. Em 
que versículo dos Evangelhos se encon­
tra, acaso, apoio para esse resquício de 
barbaria, que é a pena de morte? O que 
é de Cristo é o Sermão da Montanha, 
impregnado de filosofia, da tolerância e 
do perdão. A repulsa contra a pena de 
morte vem da essência mesma dos 
ensinamentos de Cristo. Não é dos Evan­
gelhos, mas da lei mosaica - documento 
de uma religião semi-bárbara - a fúria 
assassina contra os pecadores e crimino­
sos. Nos séculos anteriores a Santo To­
más de Aquino, jamais a Igreja postulara 
a pena de morte. Sabe-se que o Impera­
dor Justiniano teve de proibir aos cris­
tãos o exercício de certos cargos públi-
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cos, porque sua religião impedia o em­
prego da espada contra os criminosos 
passíveis da pena capital. 

"Santo Agostinho, como um criminó­
logo moderno, reclamava a punição dos 
delinqüentes, mas tão somente para 
regenerá-los pelo trabalho útil. São 
Jerônimo proclamava que Ecclesia non 
sitit sanguinem. Lactâncio doutrinava 
que 'occidere hominem est semper nefas, 
quem Deus sanctum animal esse voluit'. 
Não foi senão para conciliar a Igreja 
com a estatolatria da Idade Média e mais 
tarde, para propagar a fé católica pelo 
terror, que a pena de morte foi 
contrabandeada para a religião de Cristo. 
Vindo a preconizar a punição do crime 
pela morte, a Igreja repudiou a advertên­
cia de Jesus: Discite a me, quia mitis 
sum (Aprendei comigo, que sou manso). 
Dizem os adeptos católicos do homicí­
dio legal que os piores sicários, na 
iminência da execução, subjugados pelb 
medo da hora extrema, voltam-se para 
dentro de si mesmos, arrependem-se de 
suas infâmias e impiedades e preparam­
se para sua própria redenção, para entra­
rem no reino do céu. O corpo é destruído, 
mas salva-se a alma. 

"Semelhante dialética, porém, não 
passa de uma série de inverdades e 
afronta contra Deus. Como pode agradar 
a Deus uma conversão na hora Z, sob a 
influência desintegradora do medo? Sus­
tentar isso é retornar à superada doutrina 
dos fanáticos da Companhia de Jesus, a 
cujo respeito dizia Guerra Junqueiro que 
Jesus nunca andara em tão má compa­
nhia ... A pena de morte não é manda­
mento divino, mas, como o homicídio1 
uma inspiração da lei do mato virgem. E 
uma supina vaidade do homem atribuir­
se a função de instrumento de Deus, para 
a inflicção de um castigo definitivo e 
irreparável, como se fosse admissível 
uma justiça absoluta entre os erros e 
contingências do mundo terreno. A pena 
de morte, como belamente diz Albert 
Camus, rompe com a única solidarieda-

de humana indiscutível, a solidariedade 
contra a morte, e não pode ser legítima 
senão por uma verdade ou um princípio 
que se coloca muito acima dos homens. 

"Profligando a pena capital, justamen­
te acentuava Vitor Hugo que ela ofende 
o irrestrito princípio de que há três coi­
sas que são de Deus e não pertencem aos 
homens: o irrevogável, o irreparável e o 
indissolúvel. 

"Ainda o poeta da Legenda dos Sécu­
los, como recorda Camus, chamava a 
guilhotina de Lesurques, que era o nome 
do condenado à morte no famoso caso 
do Correio de Lyon. E ponderava: 'Não 
é que todos os condenados à pena última 
sejam Lesurques, mas basta, para 
desmoralizá-la, a possibilidade de outros 
Lesurques'. 

"Advogar-se a pena de morte num 
país, como o Brasil, onde, segundo é 
notório, a polícia é useira e vezeira em 
extorquir confissões pela coação, resul­
tando, de quando em quando, clamoro­
sos erros judiciários, como o da conde­
nação dos irmãos Naves em Araguarí, e 
em que a imprensa, ressumando apaixo­
nado ódio, se julga com o direito líquido 
de tutelar e constranger a justiça crimi­
nal para que, mesmo sem provas conclu­
dentes, sejam condenados os réus que 
lhe caem no desagrado, é tudo quanto há 
de mais despropositado e irrefletido. 

"Não é, de modo algum, exato, que a 
pena de morte tenha efeito decisivamen­
te intimidativo. Supor isso é um puro 
engano daqueles que não conhecem o 
problema senão pela superfície ou a 
ratione. A pena capital não intimida 
mais que qualquer .outra. E a razão é 
simples: o indivíduo que comete crime, 
ou age conturbado pela paixão ou emo­
ção, que o torna impermeável a qualquer 
temor, ou age calculada e sub-repticia­
mente, confiante em que estará incluído 
entre os 30% de criminosos que ficam 
impunes por ausência ou incerteza de 
provas. Se a pena de morte realmente 
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dissuadisse do crime, ela deveria ser 
cominada não apenas aos crimes mais 
graves, mas, logicamente, a todos os 
crimes, como na Grécia antiga, ao tempo 
de Draco. 

"As estatísticas obtidas pelos mais 
reputados criminólogos contemporâneos 
evidenciam que não há necessário nexo 
de causalidade entre a pena de morte e 
o coeficiente de criminalidade. Via de 
regra, a sua cominação ou aplicação 
legal não faz declinar, como a sua abo­
lição não ocasiona o aumento dos crimes 
capitais. Já se verificou, entretanto, pa­
radoxalmente, que ela exerce um estra­
nho fascínio sobre certos criminosos, 
despertando-lhes instintos sádicos. Daí, 
a clandestinidade de que se cerca, na 
atualidade, a sua execução. E chega a ser 
irrisório que uma pena, que se diz exem­
plar, tenha de ser executada, como o 
próprio crime, dissimuladamente. Nos 
36 países do mundo civilizado em que 
foi abolida ou suspensa ou caiu em 
desuso a pena de morte - Suécia, Noru­
ega, Bélgica, Holanda, Dinamarca, Ale­
manha Ocidental, Itália, Inglaterra, Suí­
ça, Portugal, Finlândia, Islândia, Israel, 
Nova Zelândia, Queenslândia e as repú­
blicas da América Latina, à exceção de 
Guatemala (em que a pena de morte foi 
instituída por um governo revolucioná­
rio), Chile (Código de 1874), Peru (pena 
capital introduzida por uma Junta Militar 
de ominosa memória), Haiti (Código de 
1835), Bolívia (Código de 1832) e Mé­
xico (apenas no plano estadual), o alga­
rismo da grande delinqüência é propor­
cionalmente menor que nos países que, 
por supersticioso conservantismo ou fer­
renho anti-liberalismo, ainda conservam 
ou instituíram o assassínio legal. Em 
1930, o governo belga, por um de seus 
ministros, assim conclui um relatório 
sobre a proposta adoção da pena de 
morte: 'A experiência nos ensina que o 
melhor meio de ensinar a respeitar a vida 
humana consiste em recusar suprimir a 
vida em nome da lei'. 

"Dizia um sociólogo francês (Gabriel 
Tarde, se não me engano), na defesa da 
pena de morte, que 'é melhor fazer 
morrer sem fazer sofrer que fazer sofrer 
sem fazer morrer'. Mas a pena de morte 
não é só o epílogo da magarefada no 
cadafalso, ou da carbonização na cadeira 
elétrica ou do envenenamento na câmara 
de gás. É preciso ler o que nos conta 
Caryl Chessman, através dos livros que 
nos mandou do corredor da morte, para 
ter-se uma noção do que seja o longo e 
tenebroso suplício do condenado à pena 
última, antes de chegar, afinal, o dia da 
execução. O castigo capital não é o 
simples ato de fazer morrer, na taliônica 
e brutal cobrança de vida por vida. Há 
para ele uma disciplina ritual, cujos 
momentos sucessivos, a começar pelo 
do aviso do dia da execução, significam 
aflições e agonias mais terríveis e 
rascantes que a do próprio momento 
final. A pena de morte, com o tormento 
da demorada expectativa da execução, é 
mais odiosa que o mais frio e supliciante 
dos crimes, pois jamais houve um 
celerado que cuidasse de comunicar à 
vítima, com longa antecedência, o seu 
propósito sinistro. Como já foi observa­
do por um escritor contemporâneo, mais 
humana que a justiça de hoje, nos países 
em que a lei manda matar, era a dos 
atenienses, que, enviando a cicuta ao 
condenado, deixava a este a liberdade de 
abreviar a própria morte, praticando o 
suicídio. 

"E nada mais macabramente iníqua, 
na prática, que a decretação da pena de 
morte. Dependente de pronunciamento 
do tribunal do júri, a imposição dela está 
sujeita à intervenção de circunstâncias 
fortuitas ou caprichos do acaso, de tal 
modo que, freqüentemente, uns a sofrem 
por crimes menos graves do que os de 
outros réus condenados à prisão perpé­
tua ou temporária. Uma sensacional cam­
panha jornalística contra o réu, um pro­
motor teatralmente eloqüente, uma defe­
sa mal orientada, um conselho de jura-
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dos excessivamente rigorosos, tudo isso 
pode influir no sentido de um julgamen­
to aberrante, entregando-se ao carrasco 
um réu que, em outras condições, pode­
ria ser absolvido ou condenado a simples 
privação de liberdade. • 

"Tome-se, para exemplo, o caso de 
Caryl Chessman: contra o terrivelmente 
hábil promotor Miller Leavy, que o acu­
sa sustentando enfaticamente a tese de 
que o réu era 'um gênio do crime, sem 
nenhuma consciência social', Chessman, 
não dispondo, a esse tempo, de dinheiro 
para ajustar um advogado competente, 
teve, embora sem preparo e alheio aos 
truques tribunícios, de se defender a si 
mesmo, desajeitada e insuficientemente, 
perante um júri composto quase exclusi­
vamente de mulheres, tiroidianamente 
emotivas e aprioristicamente inclinadas 
à vingança dos imputados assaltos con­
tra moças indefesas. 

"Para erradicar o mal, não é preciso 
erradicar o homem. O que cumpre fazer 
não é matar o homem criminoso, mas o 
criminoso no homem. A criminalidade 
não se extingue ou declina com a pena de 
morte. Ao invés de irrogar-se arbitraria­
mente o direito de matar, ao Estado 
incumbe promover a remodelação da 
própria sociedade, para que se apresen­
tem melhores condições política, econô­
micas e éticas, eliminadoras das causas 
etiológicas do crime. A pena de morte 
não traduz mais que o comodismo da 
administração da justiça, que, para esqui­
var-se à tarefa de recuperar os delinqüen­
tes perigosos, prefere eliminá-los, sem 
maior trabalho, como a cães danados. A 
maior ilegitimidade da pena de morte se 
evidencia, porém, em casos como o de 
Chessman. Tendo ele conseguido sobre­
viver até hoje, resistindo a um martírio 
de onze anos e batendo obstinadamente 
à porta dos tribunais, demonstrou, no 
curso do tempo, de modo mais cabal, que 
não era, como supunham, uma persona­
lidade irremediavelmente deformada. É 

ele, hoje, um egresso definitivo do sub­
mundo do crime. Aquele criminoso, por 
disposição e hábito, que a justiça crimi­
nal, em 1948, decretou que fosse morto, 
já não mais existe. Desapareceu na ante­
sala do Inferno, que é o corredor da 
morte de San Quentin. Atualmente, ma­
tar Chessman será um ato profundamente 
incarnável e prejudicial à sociedade, que 
recuperou nele um homem cujo valor 
não se mede pela craveira comum. Não 
posso, nem quero acreditar que tenha 
razão o escritor Max Leoner quando, 
depois de reconhecer a transfiguração 
moral de Chessman, após a longa e 
drástica experiência do corredor da 
morte, concluiu com estas palavras me­
lancólicas: 'Mas não há dúvida que nós 
o mataremos, mais dia menos dia, não 
porque isso seja lógico, mas por faltar­
nos imaginação social para adotar qual­
quer outra medida'. 

"Chessman vem de sofrer mais uma 
derrota na Suprema Corte americana, 
mas, segundo me informou F. R. Dickson, 
atual diretor da Penitenciária de San 
Quentin, continua ele "planning further 
appeals on various points in the hope 
that eventually he way win his release". 

"À generosa mocidade acadêmica de 
São Paulo, quero sugerir, neste momen­
to, a formulação e envio de um apelo ao 
atual Governador da Califórnia, Edmund 
G. Brown, no sentido da comutação da 
pena de morte imposta a Chessman. 
Negaram-se à clemência os anteriores 
governadores, Warren e Knight, mas é 
possível que Brown, um dos mais jo­
vens, segundo me consta, entre os gover­
nadores norte-americanos, seja menos 
inexorável e se disponha, diante das 
súplicas que lhe estão chegando de todos 
os quadrantes da Terra, a um gesto de 
magnanimidade. Nos dizeres que lhe 
dirigirem, os acadêmicos de São Paulo 
devem imprimir a marca de seu nobre 
coração. Será uma imploração a mais, a 
significar que também no Brasil o con-
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denado Caryl Chessman desperta como­
vido interesse e é considerado, não ape­
nas um cidadão dos Estados Unidos. 
mas um cidadão do Mundo. Depreque­
mos ao Governador Brown que não 
consinta se faça de Chessman um cadá­
ver que, enterrado ou cremado, apenas 
deixará uma vaga, a ser logo preenchida, 
nas celas da morte da San Quentin, mas, 
ao contrário, lhe permita continuar a 
viver, já agora para o bem de seus 
semelhantes, em resgate do mal que 
praticou outrora. Seja ele beneficiário da 
mesma indulgência que a Itália e a Fran­
ça proporcionaram a Cellini, a Villon e 
a Jean Genet, cujos crimes (talvez mais 
graves que o de Chessman) se conside­
ram contrabalançados pelas obras pri­
mas com que enriqueceram o patrimônio 
de arte e beleza da Humanidade.''22 

7.3 A pena de morte no Brasil 

Sete anos após a execução de 
Chessman, houve uma nova e extraordi­
nária oportunidade para que o seu advo­
gado brasileiro in pectoris retomasse a 
luta contra a pena capital. Participando, 
como um dos ilustres convidados inter­
nacionais do Colóquio promovido pela 
Universidade de Coimbra, em 1967, para 
comemorar o centenário da abolição da 
pena de morte em Portugal, Nelson 
Hungria apresentou uma valiosa Comu­
nicação. Trata-se de mais um vigoroso e 
iluminado texto, através do qual o mes­
tre da ciência penal, que nos deixou há 
quase trinta anos, mostra o seu tale~to _e 
a sua irresignação. Da notável contnbut­
ção científica e humana, são extraídas 
duas passagens marcantes. 

A primeira, cuida de um breve levan­
tamento histórico sobre a pena de morte 

<22> Nelson Hungria, "Um condenado à mor­
te" conferência pronunciada na Sala do 
Estudante. (Impressa por gentileza da LEX 
- Coletânea de Legislação). 

em nosso país, desde os tempos da Co­
lônia, passando pelo Império - com o 
erro judiciário que levou à forca o fazen­
deiro Manoel Mota Coqueiro e as suces­
sivas comutações decretadas por Dom 
Pedro II, valendo-se de seu poder mode­
rador - e chegando até ao Estado Novo, 
cuja legislação, permitindo a reforma da 
decisão do Júri pelo mérito, foi o instru­
mento para condenar os irmãos Naves 
pelo homicídio de uma pessoa que esta­
va viva. 

A segunda, resgata a causa de 
Chessman e, agora, com um fato novo 
do maior relevo e que justificaria a 
revisão criminal se a vítima da intolerân­
cia não tivesse sido sacrificada pelo 
Estado. Tratava-se de uma investigação 
apontando a identidade do verdadeiro 
bandido da luz vennelha. O delinqüente 
que atacava os casais de namorado à 
noite e tão procurado pela polícia de Los 
Angeles seria o gangster Charles 
Terranova, conforme declarações de sua 
própria viúva. Chessman fora condena­
do pelo seu passado e por um vago 
reconhecimento por parte das duas víti­
mas do crime sexual que se lhe imputou. 
Naquela Comunicação em terra portu­
guesa, Nelson Hungria resgatou, em 
parte, a memória daquele que foi mais 
um exemplo da irreparabilidade do erro 
judiciário quando entre a condenação 
injusta e a revisão do tempo se interpõe 
uma sentença de morte. Foram de 
Hungria, essas palavras: 

"No Brasil, a pena de morte, com 
efetiva execução, é, como em Portugal, 
uma vaga, quase apagada reminiscência. 
De facto, desde 1855 deixou de ser 
aplicada, embora só viesse a ser abolida, 
de jure, após o advento da República 
( 1889). E se foi restaurada com a Cons­
tituição anti-liberal de 1937, que insti­
tuiu no Brasil, transitoriamente, o cha­
mado 'Estado Novo', tendo mesmo a 
subseqüente lei de Defesa do Estado 
(Dec. lei 431, de 18.05.1938, revogado, 
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em parte, pela Constituição de 1946, 
superveniente à queda do 'Estado Novo') 
cominando a pena de morte no caso de 
certos crimes contra a ordem político­
social, jamais foi infligida pelos tribu­
nais do país, nem mesmo pelo juízo de 
exceção, que foi o ominoso Tribunal de 
Segurança Nacional ( 1936 - I 946). 

"Nunca como na atualidade foi o sen­
timento brasileiro tão radicalmente 
infenso à pena de morte. Tudo indica 
que o Brasil jamais a restabelecerá, afei­
çoando-se, assim, ao ritmo da maioria 
das nações do mundo civilizado, cujo 
exemplo autoriza a previsão de que, no 
ano 2000, não mais subsistirá, à face da 
terra, esse resíduo de barbaria, incompa­
tível com o mais elementar espírito de 
solidariedade humana" .23 

8. Um texto de Clemente Hungria 

Acompanhando, como advogado e 
filho dileto o esforço missionário de seu 
pranteado pai, o Advogado Clemente 
Hungria proporcionou-me um valioso 
material de consulta (notícias de jornais 
e reportagens da época que marcou as 
etapas finais do processo). 

No dia seguinte à execução, Clemente 
Hungria deu uma entrevista a um jornal 
do Rio de Janeiro, lamentando a morte 
do condenado e afirmando que a justiça 
americana condenou um homem e ma­
tou outro, inteiramente diferente. " -
Chessman estava completamente reabi­
litado, não só pelos doze anos na cela da 
morte, como pelos livros que escreveu, 
revelando um notável saber de crimino­
logia e sociologia".24 

<23
> "A pena de morte no Brasil", em Pena de 

Morte: Coimbra, 1967, vol. II, p. 173/185. 
A Comunicação foi também publicada na 
Revista Brasileira de Criminologia e Direi­
to Penal: Rio de Janeiro, edição da Univer­
sidade do estado da Guanabara, n. 17 (abril­
junho de 1967), p. 7 e s. 

<24
> Última Hora, terça-feira, 03.05.1960. 

No ano de 1990, Clemente Hungria 
redigiu um oportuno texto narrando tre­
chos da luta que seu pai empreendeu 
quando ainda era Ministro do Supremo 
Tribunal Federal. É uma espécie de de­
poimento prestado por uma testemunha 
que acompanhou os esforços de seu 
progenitor e que absorveu o espírito 
daquela histórica causa. 

A tragédia de Caryl Chessman e Nel­
son Hungria 

Um episódio de trágico epílogo, diz 
respeito a inflexível oposição de Nelson 
Hungria à pena de morte, pesquisada e 
lembrada elo conspícuo ministro Minis­
tro Cid Scartezzini, do Superior Tribunal 
de Justiça, em seu discurso de posse, ao 
ocupar na Academia Paulista de Direito, 
a cadeira vaga com a morte desse saudo­
so penalista, salientou: 

'Notável o seu trabalho como advoga­
do no caso Caryl Chessman. Baseado 
em certidões que lhe trouxeram dos 
Estados Unidos os causídicos america­
nos, que funcionavam como defensores 
do suposto bandido da luz vermelha, 
elaborou um parecer técnico irrespondí­
vel demonstrando as falhas e lacunas 
existentes nos autos, face às leis vigentes 
naquele país. Nelson Hungria alertou a 
justiça americana de que não poderia 
julgar um homem e, doze anos depois 
matar outro, inteiramente recuperado". 

"O réu californiano Caryl Chessman, 
em verdade praticou vários delitos desde 
sua puberdade até aos 27 anos: furtos de 
automóveis e estelionatos, agressões, 
desordens e contravenções, mas sempre 
negou a autoria dos supostos estupros 
que o levaram a ser condenado a morte, 
- (por um júri composto de 11 mulheres 
e 1 homem) - bem como ser o red light 
bandit. 

"No longo período de 12 anos, na 
tenebrosa cela da morte, na penitenciária 
de San Quentin, apesar de ser portador 
apenas de diploma do curso primário, 
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por um esforço quase sobre-humano, lera 
mais de 20.000 livros, tomando-se poli­
glota (aprendeu português em 3 meses) e 
notável escritor, principalmente sobre 
assuntos de criminologia e métodos pe­
nitenciários de recuperação do preso. 
Seus livros foram best sellers em toda 
parte e traduzidos em 17 idiomas. 

"O derradeiro habeas-corpus de 
Chessman, redigido por ele mesmo, com 
350 folhas, assinado por seus advogados 
John Thome, Rosalind Asher e George 
Davis, e impetrado perante a Corte Su­
prema do Estado da Calif ómia, por in­
crível que pareça, foi denegado por 4 a 
3, desprezando-se o milenar voto de 
minerva. A redação de tal writ foi con­
siderada por Nelson Hungria como uma 
verdadeira peça jurídica. 

"Movido por um fio de esperança, 
Chessman detonou o último cartucho na 
batalha de sua sobrevivência, peticionan­
do ao governador Edmund Brown, não 
para pedir clemência, que considerava 
uma confissão tácita dos crimes que não 
cometera, mas solicitando a comutação 
de sua pena para prisão perpétua. Neste 
arrazoado, citou nominalmente o juiz da 
Suprema Corte Brasileira, Nelson 
Hungria e seus argumentos jurídicos. (O 
Juiz do nosso Pretório Excelso, foi auto­
rizado por seus pares a emitir parecer em 
prol de Chessman). 

"Chessman sempre afirmou que· - "se 
me pedirem para confessar minha culpa­
bilidade em troca de perdão, penso que 
nada farei, que marcharei diretamente 
para a câmara verde! (apelido da câmara 
de gás). 

"Também inconformado com a injus­
tiça do Tribunal de Sacramento, Hungria 
escreveu ao Governador Brown - carta 
noticiada na revista norte-americana Time, 
de 21.03.1960 - ponderando sobre a 
questionada comutação. Ao mesmo tem­
po promoveu uma campanha, iniciada em 
Curitiba e que ultrapassou as nossas fron­
teiras, contra a pena de morte e em 

benefício de Chessman, contando com a 
colaboração positiva do professor Geber 
Moreira, e conquistando aplausos de in­
contáveis juristas, políticos, intelectuais, 
artistas e jornalistas do Brasil e de todo 
o mundo, ficando na excelente compa­
nhia de Francesco Camelutti, Giovani 
Leoni, Palmiro Togliatti, Alberto Moravia, 
Marlon Brando, Eleonor Roosevelt, Papa 
João XXlll, Erskine Caldwel, Prado Kelly, 
Evandro Lins, Evaristo de Morais Filho, 
Camargo Guamieri, Antonio Maria, e 
muitos outros. 

"Cometeria uma omissão imperdoável 
se não lembrasse a figura magnífica de 
Giacomo Franco, industrial paulista, que 
empregava em suas fábricas egressos 
das cadeias, e que serviu de elo entre 
Nelson Hungria e Caryl Chessman, tra­
zendo ao Brasil, a advogada Rosalie 
Asher para se contatar com o jurista 
brasileiro. A advogada Asher entregou 
ao Ministro Hungria as principais peças 
do volumoso processo de Chessman, em 
fotocópias, para a elaboração do parecer 
solicitado, que foi feito, obviamente, 
gratuitamente. 

"Insensível aos apelos e ao clamor 
mundial, o Governador Brown, apesar 
de ser contra a pena de morte, mas nas 
vésperas das eleições norte-americanas, 
lavou as mãos na bacia de Pilatos, não 
comutando a injusta e terrível sanção 
aplicada àquele infortunado, que morreu 
na câmara de gás, onde agonizou por 9 
minutos. 

"O cruel homicídio legal de Chessman 
foi narrado por duas jornalistas, Eleonor 
Gamer e Mary Crowford, por ele convi­
dadas a assistirem a sua execução. As­
sim se expressaram, no jornal onde eram 
repórteres: 

'Chessman ao ser amarrado à cadeira 
de execução, na Câmara da Morte, disse 
adeus aos guardas, cumprimentou com a 
cabeça os assistentes, sorrindo piscou 
um olho para nós e disse: - 'Estou 
pronto, está bem, as correias estão aper-



7 . ANTIGÜIDADES DE DIREITO PENAL 337 

tadas'. Neste momento, às 1 O horas e 3 
minutos, as cápsulas do gás mortífero 
caíram do alto da câmara, e pouco a 
pouco começaram a inundar o pequeno 
compartimento, como uma neblina. 1 
minuto depois, Chessman que havia res­
pirado profundamente, aspirou do mes­
mo modo, jogando bruscamente a cabe­
ça para trás e dobrou-se sobre si mesmo, 
continuando com respiração ofegante e 
com os olhos esbugalhados. Às 10 e 5 o 
moribundo grito~ e voltou a lançar a 
cabeça par trás. As 10 e 6 as mãos dele 
começaram a trem~r e o seu lívido rosto 
cobriu-se de suor. A 10 e 7 mais uma vez 
proferiu um grito, agora abafado, quase 
um rugido, e a sua cabeça inclinou-se 
com violência para frente. Às 10 e 8 
ficou com a cabeça balançando sobre o 
peito e todos percebiam a baba averme­
lhada e espumante de seu corpo, assim 
permanecendo por 4 minutos, até ficar 
totalmente imóvel. O médico de San 
Quentin, no atestado de óbito, declarou 
que Caryl Chessman morreu às 1 O horas 
e 12 minutos, da manhã do dia 
02.05.1960'. 

"Momentos antes de sua execução 
Chessman disse aos jornalistas: - 'Não 
sou o bandido da luz vermelha, e não me 
importa morrer, desde que seja o último 
condenado a morrer; acabem com a pena 
de morte!' 

"No dia seguinte desse assassínio ofi­
cial, o Diário da Noite, do Rio de Janei­
ro, publicou uma charge do caricaturista 
Brandão: A estátua da liberdade em 
lágrimas - e Nelson Hungria, profunda­
mente desalentado, murmurou: - 'Até 
mesmo Jesus Cristo foi vítima de erro 
judiciário!' 

"É sabido que a impopularidade de 
um réu pode fechar-lhe a porta da absol­
vição, notadamente perante o tribunal 
popular; o mesmo ocorrendo quanto· a 
uma comutação de pena de morte para 
prisão perpétua, pela autoridade compe­
tente. Exatamente como aconteceu com 

Chessman. Tendo vida pregressa ponti­
lhada de infrações penais e em face dos 
crimes que o levaram à pena máxima, a 
sua impopularidade se tomou irreversível. 

"Jamais lhe deram oportunidade de se 
reabilitar na vida. Ao contrário, interna­
do em 'reformatórios' juvenis, de lá saia 
revoltado com a sociedade e corrompido 
para uma prematura marginalidade. Po­
rém, nunca foi acusado de crimes violen­
tos ( até o erro judiciário de que foi 
vítima), de crimes de sangue, de crimes 
contra vida. Os seus delitos giravam em 
tomo do patrimônio alheio e de algumas 
brigas e libações, insistimos. 

"Passou uma infância de menino doen­
te e pobre. Órfão de pai, com mãe 
paralítica e sem outros parentes, nenhu­
ma chance teve de levar uma vida sadia. 
Com várias passagens pela promiscuida­
de selvagem dos 'reformatórios', quan­
do libertado dele não se podia exigir 
conduta diversa da que teve a não ser a 
de um desajustado. 

"Em um de seus best sellers, 'A Cela 
da Morte'; Chessman informa que meta­
de de seus colegas de 'reformatórios', 
agora adultos, cumpriam condenações 
na famigerada prisão de San Quentin. 
Naqueles educandários bacharelaram-se 
com o diploma de doutores do crime. 

"O governador Brown, contra a pena 
de morte, recusou conceder clemência 
ou comutação de pena à Chessman, 
porque candidato a Presidência da Repú­
blica, não se arriscaria atropelar os de­
sígnios de seu eleitorado. Todavia, pror­
rogou o prazo da execução do condena­
do, por 60 dias, com o evidente propó­
sito do legislativo estadual abolir a pena 
capital do Código Penal da Califórnia. 
Porém, em 11 de março de 1960, foi 
rejeitada a abolição da pena de morte, 
naquele Estado norte-americano. 

"Convencido da ocorrência de grande 
injustiça, Nelson Hungria manteve por 
muito tempo, sua correspondência com a 
Dra. Rosalind Asher, depois da morte de 
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Caryl Chessman, até ficar comprovado o 
clamoroso erro judiciário. 

"Em 1967, Nelson Hungria foi chefe 
da delegação brasileira, no 'Colóquio do 
Centenário da Abolição da Pena de Morte 
em Portugal', em Coimbra, quando com­
pareceram cerca de 200 dos maiores 
penalistas de todo o mundo. Encerrando 
a leitura de sua monografia contra a pena 
de morte, Hungria foi aplaudido de pé 
quando, em derradeiro, depois de censu­
rar o erro judiciário dos irmãos Naves, 
de Araguari, proclamou: 

'Antes mesmo que cessasse a genera­
lizada comoção acarretada por esse 
graúdo erro judiciário, um outro fat_o 
que, embora ocorrido nos ~stados u,n!­
dos teve enorme repercussao na Amen­
ca Latina, ainda mais agravou a ausência 
no Brasil, de clima propício à pena de 
morte. Trata-se do famoso caso de Caryl 
Chessman, condenado à morte pela jus­
tiça do Estado da Califórnia, como sen­
do o odiado 'bandido da luz vermelha', 
e que, durante os doze anos em que 
conseguiu adiar a execução da pena, 
adquirira, através a leitura de cerca de 20 
mil livros, uma vasta cultura, que lhe 
possibilitou tornar-se um_ escritor de re­
nome universal. Do se10 das classes 
letradas do Brasil, notadamente da mo­
cidade estudantil, inúmeros e calorosos 
foram os apelos dirigidos ao então Go­
vernador californiano, para que comu­
tasse em prisão perpétua a pena capital 
imposta a Chessman, P?is e~~e: no 'cor­
redor da morte' da Pemtenc1aria de San 
Quentin, por um esforço quase sobre­
humano, vencendo o negativismo de sua 
personalidade psicopática, ~e fiz~ra um 
autêntico valor humano. F01, porem em 
vão: Chessman respirou o gás mortífero, 
segundo o método de matar legalmente 
admitido na Califórnia. Pois bem; um 
ano depois, um artigo publicado no Peace 
News pelo conhecido criminólogo Harr_y 
Elmer Barnes, simultaneamente com li­
vros trazidos a lume pelos advogados 

Milton Machlin e Willian Woodfield, 
em colaboração, e W. Kunstler ('Ninth 
Life' e 'Beyond reasonab'e doubt') não 
só demonstrava as graves falhas do pro­
cesso contra Chessman como proclama­
va sua inocência, pois o 'bandido da luz 
vermelha' não era outro senão o gangster 
Charles Terranova, conforme declara­
ções de sua própria viúva. Chessman 
fora condenado apenas em razões de seu 
passado pouco recomendável e um__ yago 
'reconhecimento' por parte das v1t1mas 
Regina Johnson e Alice Meza, abstrain­
do-se que, como dizia o ilustr~ advogado 
italiano Bentin, 'o reconhecimento e a 
chamada de co-réu são os dois braços da 
cruz em que se prega a inocência'. 

"Assim, a justiça norte-americana e 
dita Governador, estribados em indícios 
não comprovados e em obstinado radica­
lismo mataram um inocente, pelo seu 
passado pouco recomendável e também 
para satisfazer uma desinformada e cap­
ciosa facção da imprensa, que empulhou 
grande parte da opinião pública ianque."25 

9. Um documento para a posteridade 

No dia seguinte à execução, estourou 
como uma bomba de efeito retardado a 
impressionante carta escrita por Chesman 
horas antes de sua morte e endereçada ao 
repórter Will Stevens, do San Francisco 
Examiner. "Minhas palavras" - dizia o 
escritor condenado - "dirigem-se a mi­
lhões de pessoas que no mund? inteiro 
tomaram tão grande e humano mteresse 
pela minha odisséia. Aproveito esta opor­
tunidade para agradecer, do fundo do 
meu coração e despedir-me de todos". 

O povo americano sofreu um grande 
impacto emocional com a divulgação da 
última carta de Chessman. Muitas pessoas 
eram vistas chorando ou caminhando 

<25> O artigo de Clemente Hungria permane­
cia inédito em relação a jornais e revistas 
de Direito. 
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cabisbaixas nas ruas. Os jornais que 
divulgaram o patético documento eram 
quase que arrancados das mãos dos jor­
naleiros, tão grande era o interesse da 
leitura. O documento, destinado a in­
gressar na história como um dos mais 
vigorosos libelos contra a pena de morte, 
foi escrita na última noite em que 
Chessman viveu o seu longo drama em 
busca da vida. É o seguinte o texto 
integral daquela carta-testamento: 

"Caro Sr. Stevens: 
"Como deve saber, os carrascos, na 

Califórnia obedecem a horário de ban­
cos. Nunca executam alguém antes das 
dez da manhã e nunca depois das quatro 
da tarde. Quando ler esta carta, já eles 
me terão executado. Terei trocado o 
esquecimento por um incrível pesadelo 
que durou 12 anos. E o senhor terá 
presenciado o ato final ritualístico. Espe­
ro e confio em que o senhor será capaz 
de transmitir a seus leitores que morri 
com dignidade, sem medo animal e sem 
bravatas. Devo isto a mim mesmo, mas 
devo mais a muitos outros. A hora da 
morte chegará a mim dentro de poucos 
minutos. Resta-me de vida, segundo 
suponho, menos de dezoito horas. Passa­
rei estas horas numa das celas, a alguns 
passos da câmara de gás." 

"A aurora significará para mim o es­
quecimento. Aceito a realidade dos fatos 
e não tentarei iludir-me com o impossí­
vel milagre que venha poupar minha 
vida. Entretanto, paradoxalmente, o de­
sejo de viver continua brilhando intensa­
mente dentro de mim. É tal desejo, tal 
afirmação de vida que me torna possível 
permanecer sentado tranqüilamente, re­
fletir e escrever estas palavras. É o que 
me impele a declarar simplesmente: Eu 
desejava continuar vivendo. Acreditei 
apaixonadamente que poderia oferecer 
uma contribuição com meus livros, não 
só à literatura, como à minha sociedade. 
Eu estava determinado a retribuir, assim, 
às milhares de pessoas de tantas nações 

que me defenderam e acreditaram em 
Caryl Chessman como ser humano. Eu 
teria tido grande satisfação e um senti­
mento de nobres objetivos se tivesse 
sobrevivido, para justificar seu compre­
ensivo julgamento. Mas, um severo des­
tino, revestido de roupagens jurídicas 
decretou minha morte numa pequena 
sala octogonal, pintada de verde". 

"Como me sinto? Estranhamente cal­
mo. Desde que esta carta somente deverá 
chegar as suas mão se minha execução 
não for adiada, isto significa que deverei 
receber, a qualquer hora da manhã que se 
aproxima, a confirmação da derradeira 
rejeição de meu apelo". Chegou a hora 
de dar aqueles curtos passos que me 
separam da câmara de gás, chegou a hora 
de ser amarrado na cadeira metálica e ser 
observado pelo testemunho de outros 
homens e mulheres que irão assistir como 
o Estado da Califórnia extingue uma vida 
humana em nome da Justiça, chegou a 
hora de aspirar bolas de veneno e cair 
inconsciente no eterno negro vácuo". 

"Chegou a hora, em suma, de morrer. 
Então - assim acreditam muitos funcio­
nários da Califórnia - o Estado estará 
vingado e vingado estará seu sistema de 
Justiça retributiva. O Estado terá acal­
mado seu espírito de vingança. Mas, 
vingança contra o quê? Câmaras de gás 
podem matar gente e não contrafações 
de sinistros e arrependidos criminosos 
lendários, 'monstros' mitológicos". 

"Face a face com a morte repito enfa­
ticamente e sem hesitação: Jamais fui o 
famoso 'bandido da luz vermelha'. O 
Estado da Califórnia condenou o homem 
errado, teimosamente recusou-se a ad­
mitir a possibilidade de seu erro, e muito 
menos, corrigi-lo. O mundo terá em 
tempo, provas deste monstruoso e selva­
gem erro. Não se orgulhará então desses 
fatos. Mas, ponhamos aqui de lado a 
questão de culpa ou inocência. O que me 
impele a escrever esta carta é minha 
firma convicção de que neste drama está 
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envolvido algo mais que a morte de um 
homem. 

"Escrevo porque chegaram até meus 
ouvidos vozes humanitárias procurando 
socorrer-me e porque vi muitos homens 
morrerem assim. Devo crer, e acredito 
firmemente, que, antes que se passem 
muitos anos, reconheceremos a estúpida 
tragédia e tola futilidade desta 'herança 
do barbarismo humano', que se chama 
pena de morte e que teremos coragem e 
visão de eliminar. Vou morrer com co­
nhecimento de que deixo atrás de mim 
outros homens vivendo seus últimos dias 
no corredor da morte. Declaro aqui que 
a prática de matar ritualmente e preme­
ditadamente outros homens envergonha 
e macula nossa civilização, sem nada 
resolver contra aqueles que se lançam 
violentamente contra a sociedade e eles 
próprios." 

E foi com estas palavras que Chessman 
encerrou sua carta: 

"Assim, poderemos encontrar solução 
racional e humana para o problema do 
que a sociedade deve fazer com tais 
seres humanos. Este problema não deve 
jamais ser enterrado juntamente com o 
corpo do homem executado e suas víti­
mas. Ele não será enterrado junto comi­
go. Escolhi meu próprio caminho para 
chamar a atenção mundial para os cor­
redores da morte e câmaras de gás. Não 
encaro a mim mesmo como um herói ou 
mártir. Pelo contrário, sou um louco 
confesso, profundamente consciente da 
natureza e qualidade dos loucos erros 
cometidos em meus anos de rebelde 
juventude. Não espero parecer grandilo­
qüente e didático. Mas, estas são crenças 
que ardem dentro de mim mais lumino­
samente que a minha esperança de so­
breviver. Morrendo, devo reafinnar esta 
crença e exprimir minha última esperan­
ça de que estes que saíram em minha 
defesa continuam lutando contra as câ­
maras de gás, contra os carrascos e 
contra a justiça vingativa. Certamente 

mereceremos algo melhor. Extingue-se 
meu tempo. Devo encerrar aqui minha 
carta. Sinceramente, Caryl Chessman.'>26 

10. Chessman o escritor 

Escrever, para Caryl Chessman, foi a 
expressão mais eloqüente de sua 
compulsão emocional e de uma obstina­
da vontade de obter provimento aos seus 
apelos dirigidos ao Tribunal de Justiça 
da Califórnia e à Suprema Corte dos 
Estados Unidos. Os seus textos não se 
limitavam às narrativas bárbaras de um 
habitante da sucursal do Inferno que era 
a penitenciária de San Quentin. Eles 
descreviam os lances do processo, as 
circunstâncias de seu injusto envolvi­
mento e o erro judiciário cometido pelo 
tribunal das onze mulheres. 

Segundo uma entrevista prestada por 
Nelson Hungria a uma revista, o prisio­
neiro da cela 2455 tomara-se um indiví­
duo útil à sociedade, "um precioso ele­
mento do patrimônio cultural da Huma­
nidade, de que deu atestado com os seus 
arrazoados jurídicos, que constituem mais 
de l O mil laudas datilografadas, e os 
seus quatro livros que emocionaram o 
mundo pelas tremendas verdades que 
contem relativamente ao desconsertante 
problema da criminalidade.''27 

A advogada Rosalie Asher, que a 
todos cativou com a grandeza de ·sua luta 
e a generosidade de sua alma, foi quem 
possibilitou a Chessman a leitura de 
2.000 livros de Direito que eram levados 
para a cela 2455. 

Com a publicação de seus livros, 
Chessman recebeu prestígio internacio­
nal e a importância de cento e cinqüenta 
mil dólares que investiu para atender às 
pesadas custas de seu processo e hono-

<
26> Transcrita pelo jornal Última Hora, edi­

ção de quarta-feira, 04.05.1960. 

<
21> O Cruzeiro, edição de 24.10.1959, p. 106. 
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rários dos advogados que nele funciona­
ram durante os vários anos nos tribunais 
até que pudessem obter o reembolso 
daquele corajoso investimento profissio­
nal. 

O primeiro de seus quatro livros -
Cell 2455 Death Row - A condemned 
man 's own story, foi um best se/ler que 
alcançou enorme sucesso em nosso país28 

e na América Latina, além da Europa e 
dos Estados Unidos, onde recebeu 
elogiosas referências de jornalistas do 
Washington Star, The New York Times, 
The New York Hera/d Tribune e outros 
qualificados órgãos de imprensa. Os 
dirigentes e guardas da prisão ficaram 
furiosos com as revelações do texto e 
prometeram que o condenado jamais 
escreveria. Mas ele, obstinado como era, 
conseguiu que os manuscritos de outros 
livros fossem contrabandeados para 
editoras com a cumplicidade de compa­
nheiros do presídio que, como ele, amar­
garam vários dias na solitária por aquele 
tipo de colaboração. Assim e vencendo 
outros obstáculos, principalmente de 
natureza legal29 , vieram a lume: Triai by 
ordeal e Face of Justice. 

11. Epílogo: O direito de morrer a 
própria morte 

Como já foi dito em outra passagem 
do presente artigo, no ano de 1967, 
reuniram-se juristas de várias partes do 
mundo em Portugal, sob o patrocínio da 
Universidade de Coimbra, para o Coló­
quio relativo ao centenário de abolição 
da pena de morte nesse país. A sensibi­
lidade e o talento dos organizadores do 
evento, sob a liderança de Eduardo 

<28> 2455 - Cela da Morte, cit. na nota de 
rodapé 9. 

<29> Um dos advogados de Chessman e o seu 
editor foram processados sob a acusação 
de terem feito contrabando e conspira­
ção, dentro de San Quentin. 

Correia, motivaram um convite singular. 
Ao lado de penalistas consagrados na 
luta contra a pena de morte, foi convida­
do para abrir o ciclo das comunicações, 
o grande médico e poeta Miguel Torga. 

Disse ele que comparecia nessa dupla 
condição: "o poeta representará, como 
puder, o ardor indignado e fraterno de 
quantos, de Villon a Victor Hugo, de Gil 
Vicente a Guerra Junqueiro, protestaram 
contra o iníquo pesadelo, e contribuíram 
para a sua extinção ou repulsa na cons­
ciência universal; o médico simbolizará 
com igual modéstia, a interminável 
falange daqueles que foram sempre, e 
são ainda, em todas as sociedades, os 
inimigos jurados e activos de qualquer 
forma de aniquilamento humano". 

Os trechos finais da oração de Miguel 
Torga constituem um texto filosófico e 
literário de profunda repercussão no 
espírito de todos quantos ainda se 
mostram partidários da pena capital. 
Vale transcrever. "Nesta maldita hora 
de campos de concentração, de câmaras 
de gás, de bombas atômicas, de guerras 
sinistras, de massacres expeditivos, apelo 
ao respeito devido à nossa já dramática 
condição de mortais. A tragédia do 
homem, cadáver adiado, como lhe cha­
mou Fernando Pessoa, não necessita 
dum remate extemporâneo no palco. É 
tensa bastante para dispensar um fim 
artificial, gizado por magarefes, 
megalômanos, potentados, racismos e 
ortodoxias. Por isso, humanos que so­
mos, exijamos de forma inequívoca que 
seja dado a todos os povos um código 
de humanidade. Um código que garanta 
a cada cidadão o direito de morrer a sua 
própria morte"30 

. 

<30> Miguel Torga, "Pena de morte", em Pena 
de Morte, Colóquio Internacional Come­
morativo do Centenário da Abolição da 
Pena de Morte em Portugal, Coimbra; 
Faculdade de Direito da Universidade de 
Coimbra, 1967, v. I, p. 5. 
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12. Viver sem medo da morte que está 
chegando 

Logo após consumada a execução, o 
diretor da prisão de San Quentin, Fred 
Dickson, foi até a sala onde se encontra­
vam os jornalistas estrangeiros - que 
foram proibidos de assistir ao homicídio 
legal - e lhes deu a terrível notícia, 
recebida com profundo e indisfarçavel 
constrangimento. E prestou um sumário 
depoimento sobre a conduta do prome­
tido à morte : 

"Chessman foi valente até o derradei­
ro momento. Passou a sua última noite 
escrevendo cartas e conferenciando com 
sua advogada Rosalie"31 

• 

<31 > Jornal Última Hora, edição de terça-feira, 
03.05.1960. 

O modo pelo qual viveu seus últimos 
anos, dedicado não somente à revisão de 
seu processo mas, também, à causa da 
abolição da pena de morte, fazem com 
que Chessman seja lembrado pelas quatro 
palavras de Horácio (65-8 aC) "Não mor­
rerei de todo". O seu sonho de esperança 
não morreu com a destruição de seu cor­
po. Ao contrário: passou a viver em ou­
tros corações, embalado por outras almas. 

É assim também que a" poesia de 
António Nobre (1867-1900), nos mostra 
essa forma de ressurreição: 

"Não tenhas medo. Morrer / não custa 
nada, é viver. / Custa menos que se pensa. 
/ O principal é ter crença. / Morre o corpo, 
a alma abre asa./ E vai: é mudar de casa". 
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