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SUMARIO: 1. Situacién actual de las penas y los sistemas penales en el
campo tedrico — 2. Situacién humana, material y moral de la ejecucién
penal en América Latina. Los motines — 3. Los sistemas penales como
mercaderfa negociable de la era neoliberal — 4. Objetivos para la
criminologia en el campo carcelario — 5. Resumen y cuadro de situacién.

Resumen: De todas las instancias del sistema penal, el tema de las cdrceles y la ejecucion
penal debe ser el mds estudiado y debatido a nivel nacional e internacional. Es tan abrumadora
la cantidad de articulos, libros y sistematizaciones tedricas, que es imposible reflejarla aqui con
alcance suficientemente abarcativo. Este andlisis no pretende mds que un repaso de algunos
aspectos esenciales en la discusion del problema carcelario latinoamericano.

Palavras-chave: América Latina — Neoliberalismo — Prisio — Sistema penitencidrio —
Criminologia.

1. Situacion actual de las penas y los sistemas penales en el campo teérico

En materia criminolégica, los temas de la cdrcel y la pena son tan relevantes
por constituir la apoteosis del control formal, la factoria donde se elabora el
producto final de un complejo sistema. Por ahora, penalistas y criminélgos se-
guimos sumergidos en la ambivalencia tedrica e institucional, segin la cual, las
carceles y las penas de encierro son inevitables, un mal menor que debe desapa-
recer si, pero gradualmente, mientras se renuevan y reciclan los edificios y leyes
actuales. A muchos nos acicatea, sin embargo, un interrogante: Lo que se estd
justificando como el estado de las cosas, jes progreso, mds de lo mismo, o inclu-

™ Ver decreto 303 del 26 de marzo 1996 (Bol Of. 01 abr. 1996) decreto para
tratamento de procesados. Incorpora una nueva filosofia a través de un nuevo marco
conceptual: Lo que antes eran funciones de guarda y custodia, ahora es retencién
para los que no quieren ser “tratados para resocializarse”. (Introduccién de la
iniciativa privada en el tratamiento, como forma de responsabilizarlos seglin la
autonomia de la voluntad a los que salen peor). Para este nuevo discurso hay un
“antes, durante y después de la ejecucién” y hay distintas respuestas para la comunidad
seglin esos momentos.
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so algo peor? La cuestién conduce al debate sobre el fin, el sentido, la
reglamentacién y las modalidades de la pena, que ocupa un espacio tedrico
enorme, en varias disciplinas del pensamiento, y en el que, por momentos,
pareciera que todos estamos de acuerdo; mas, a la hora de hacernos cargo de que
el monstruo esta todaviaentre nosostros, gozando de enorme consenso, se queman
nuestros papeles. Sin duda, el asunto es mucho mas complejo que los esquemas,
teorias y a veces simplificaciones en que se cayo6 desde los enfoques de lareaccion
social y el abolicionismo.

Es cierto que en el plano racional la carcel “no tiene futuro”, porque no encuentra
un argumento explicativo acabado en lo filos6fico, moral ni pedagégico. (Para
muestra, puede verse el analisis de Ferrajoli sobre el fracaso de los intentos
retributivos). En cuanto a la praxis, cabe recordar que se basa en presupuestos
también insostenibles: mejorar en aislamiento, corregir suprimiendo la
autodeterminaciéon o simplemente castigar, pero para reducir el potencial de
reaccién negativa del sujeto transgresor. Estos son algunos de los motivos por
los que la dltima gran ilusién funcional de las carceles, o sea los proyectos de
resocializacion, readaptacion o rehabilitacion social, han caido en un descrédito
enorme sobre el fin de siglo.

El vaciamiento de contenidos “altruistas” o “utilitarios” al hecho de poder que
significa la imposicién de penas, resta gran parte de su legitimacion a todos los
sisternas penitenciarios; con mayor razon, todavia, a aquellos como los que predo-
minam en América Latina, instalados en medio de carencias, precariedades materiales
y violencia sistematica. Importantes tedricos como Zaffaroni, sostienen que “la
penano sirve para naday debe desaparecer”; y también que han fracasado todas sus
Justificaciones tedricas, pasadas y presentes. La construccion Kantiana no pudo
tener contacto con la realidad — enfatiza — porque se caia sola, pudiendo afirmarse
que las ideas sobre fin de la pena que dominaron el discurso de todo el siglo, a
saber, prevencién general, especial, resocializacién, han demostrado conclu-
yentemente su insuficiencia filosofica para sostener el aparato global del castigo
con el que todavia coexistimos y coexistiremos al entrar en el siglo venidero.'

En suma, puede afirmarse que todos los discursos del fin de la pena sélo
embellecieron al dnico que, eficaz y realmente, siempre se impuso: la mera
retribucidn.

Mientras tanto, nuestros legisladores no salen del cubiculo conceptual de unas
penas a la que siguen atribuyendo poderes de prevencion general, e insisten en
aumentarlas y crear tipos penales para cientos de conductas, en un rumbo que es
sordo no sélo al discurso crimindlogico sino también al de penalistas de jerarquia.
La tdnica explicacién posible a este fendmeno es que las penas de encierro
simplemente sirven a necesidades de poder y hegemonia politica que todavia
cuentan con mucha receptividad, obtusa o complaciente, para recortar constan-
temente los limites de las libertades civicas de los ciudadanos comunes, esto es,
los de mayor vulnerabilidad.

Nuestras categorias mentales y los discursos sobre la punicion estan,
efectivamente, atrasados; pero, por otra parte, las categorias juridicas y politicas

™ Conferencia en las Jornadas Uruguayas — Santafesinas. Santa F¢, Argentina, 1997.
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que los generan estdn pensadas para estados — naciones, no para un sistema
mundial, en momentos en que la globalizacién creciente exige medidas de control
extrasistemadticas, de cualquier tipo, elaboradas conforme a necesidades
coyunturales y urgencias de los Estados Unidos y otras potencias hegeménicas.
Los niveles crecientes de violencia social y hasta de violencia gratuita, en el
marco del deterioro de los modelos sociales en curso de ejecucién, han permitido
que la manipulacién medidtica popularice la imposicién de politicas draco-
niananas de cualquier tipo, y la implantacién de soluciones puramente empiricas
y de ocasién, como que se legisle y ejecute para satisfacer casos concretos. Ello
puede verificarse con la aplicacién oportunista de penas de muerte en Guatemala,
o los intentos de reinplantarla en Argentina, Brasil o El Salvador, o los
linchamientos barriales verificados en Perti, Brasil, Guatenala y Venezuela o las
modificaciones penales y procesales proyectadas en Argentina para un nico
caso que provocé gran conmocién sociopolitica (el “caso Cabezas”).

Se avanza, por fatalidad o deliberacién, hacia la pura seguridad sin tratamiento,
en medio de politicas criminales fragmentarias, errdticas y oportunistas, con la
ventaja de que ahora los planificadores de engendres ni se ruborizam ante la
critica de alguna autoridad cientifica que demuestre, en pocas palabras, a donde
conduce el activismo posmoderno. Se ha perdido la vergiienza, que, segtin dice
el refran, jamds se vuelve a encontrar.

Al fracaso histérico inocultable de la idea de resocializaci6n, parece suceder el
desinterés por las hipétesis utilitarias con buenas intenciones morigerantes. Del
gastado repertorio de fundamentos sobre la pena y su finalidad, se busca lo mds
directo, elemental y tosco. Estas circunstancias revelan hasta qué punto el derecho
ha acentuado su rol de piadosa ficcion declarativa, incapaz de restituir los
equilibrios alterados en la convivencia social. Los desequilibrios son tan impor-
tantes, que el derecho quedd compelido a fungir como paliativo ocasional para
algunos conflictos agudos de sociedades altamente patologizadas. El producto
final, la ejecucion de la pena, pierde inter€s en este contexto histérico, y pasa a
ser una especie de barrio marginal mds, s6lo que severamente vigilado.

2. Situaciéon humana, material y moral de la ejecucién penal en América
Latina. Los motines

Las organizaciones totales son espacios construidos deliberadamente para hacer
sufrir castigo, donde las conductas reprochadas se repiten y entrenan, preparando
su reproduccion futura con mayores dosis de violencia. Es absurda la pretension de
imponer al preso (por la fuerza y la coaccion) un sistema de valores que no compar-
te, no entiende o al que, en definitiva, solo podra integrarse a su egreso, en cardcter
de elemento prescindible y sin oportunidades para ejercitar los valores aprendidos,
salvo en caracter de martir o samaritano social. El preso no es persona, porque
carece de casi todos los derechos de un ciudadano cualquiera, pese a que formal-
mente se le conceden unos cuantos que raramente puede cjercer. Esto es la esencia
de una ideologia totalitaria y desigual. El encierro segregador, estd dicho hasta el
cansancio, no permite al preso tener amor propio ni dignidad, ni siquiera
espontaneidad. Pretender reeducado all{ es, como dije en una figura que fue festeja-
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da en su momento, como enseiiar a jugar al fiitbol dentro de un ascensor. La carcel
desemboca, una y otra vez, en el control violento de sumisién absoluta, hasta la
inevitable eclosion periddica del caos, en forma de brutales motines. El sistema
penitenciario es el mdximo grado de entrenamiento para la sumisién de todo el
aparato de control formal. Lo que apunte a la dignificacién humana no paternalista
(con reconocimiento del otro y su autonomia) termina siendo rechazado y
sospechado. Se permite la estructuracién de jerarquias internas entre presos, cuya
medida es la capacidad de violencia fisica e intimidacién sobre los no violentos,
débiles, aislados o recién llegados. Como dijo una periodista uruguaya:

“Librados a sf mismos en un marco de vida material practicamente devastado,
inevitablemente caerdn en enfrentamientos y rivalidades, ya que los intereses de
unos y otros y las eventuales solidaridades tienen mds cortes horizontales,
verticales y transversales que toda la politica mundial reunida. Mucho més si se
tiene en cuenta que dentro del penal se sigue traficando con alcohol y drogas y
que ninguno esta alli por regalarle flores a la mama4.”

Finalmente, la violencia interna sirve para explicar y justificar la externa, o sea,
la intervencidn institucional represiva, mediante la cual se cometen todo tipo de
excesos, no sélo en la represion de motines, sino también en el control interno
cotidiano, por ejemplo, mediante las llamadas “requisas”. La vida cotidiana entre
muros reitera y refuerza carencias infraestructurales que los condenados
experimentaron antes en su medio social: los internos sufren por la faita de elemen-
tos de higiene, conservacion de alimentos, calefaccidn, medicamentos adecuados
contra el Sida y labronquitis. El Sida constituye uno de los mas dramdticos flagelos,
porque se multiplica aceleradamente en las condiciones antihigiénicas de adiccién
y sexo carcelarios. Cuando un interno contagiado egresa, transmitird el mal a su
esposa e hijos por nacer, y actuard como multiplicador social del mal del siglo.

Las drogas y el Sida son causa y efecto para nuevas y reiteradas violaciones de
los derechos humanos y de refuerzos de control carcelario. Se pretende impedir el
ingreso de sustancias psicotrépicas, pero estas siguen accediendo por los
increiblemente versdtiles medios de que se valen los internos, sus visiras o el
trafico a cargo de los propios guardias. Se pretende aislar a los sidéticos, sin
conocerse con exactitud cudntos y quienes son, atin cuando en Argentina se han
verificado ciertos progresos, dentro de los limites financieros, en cuanto a
tratamiento y deteccion. En este pais los presos sidéticos han llevado a cabo
huelgas de hambre, para forzar la liberacién extraordinaria de los enfermos
terminales, posibilitdndoles una muerte digna. Incluso ha habido fallos judiciales
que lo permitieron, por argumentos “extra — legem”, obviamente de naturaleza
humanitaria y hasta un Obispo, el de Morén, Monseiior Justo Laguna, intercedié
en favor de un peticionante por “razones de misericordia”, porque cualquier
paciente tiene derecho a pasar los ditimos dfas rodeado por su familia.?

@  Marfa Urruzola, Penal de Libertad: nada bajo control, en Brecha, Montevideo,
24.06.1994.

®  Pdgina 12, Buenos Aires, 08.05.1996. La oficina Panamericana de la Salud de
Naciones Unidas estimé en un 30% del total de internos del Servicio Penitenciario
Federal Argentino a los infectados por el HIV, segin informaciones difundidas en
marzo de 1996.
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Los presos padecen también por atenciones sanitarias malas, falta de medica-
mentos, déficit alimentario y de ropa adecuada, celdas ardientes y sofocantes en
el trépico y frias en zonas con clima de montafia o austral, etc. Es sabido desde
siempre que los presos sufren por la separacion de sus familias o la impotencia
ante su frecuente disgregacion, la falta de informacidn sobre el estado de sus
causas, el terror hacia la violencia interna y la presion psicolégica externa, por
falta de trabajo o reglamentacién del ocio, asi como de ambigiiedad cotidiana
del personal de custodia, oscilante entre seguridad y trato humano y actitudes
represivas. También es frecuente la falta de control judicial, la sobrepoblacién
como resultado de la practica de mantener detenidos a tantos transgresores como
sea posible dilatando sus procesos, etc.

Existe un discurso oficial, situado entre la fatalidad y el optimismo, conforme
al cual no puede hacerse otra cosa que encerrar a los peligrosos para la sociedad,
pero comprometiendo el esfuerzo esperanzado en hacerlos mejores. Sin embar-
go, la cdrcel es un sitio donde siempre triunfa el valor supremo seguridad, al que
todo lo demds termina subordindndose, y que se expresa en infinidad de
manifiestaciones autoritarias y antidemocraticas. Cuando se visita una carcel
puede percibirse claramente la digitacién de la experiencia, en cuyo transcurso
se pretendera mostrar sistemdaticamente lo que el servicio hace con los presos,
pero no lo que los presos sientan por si mismos, o por el servicio del penal, sus
miedos, odios, valores y esperanzas. Institucionalmente se actia como si fuese
inconveniente que “ellos” digan cémo estdn o quiénes son. Se muestra asi, una
sola cara, la del aparente reinado utépico del orden y ladisciplina, de unarealidad
“tranquila”, que, en verdad, estd integrada por dos universos incompatibles en
constante enfrentamiento.

Ladecadencia del paradigma resocializador estd orientando las politicas penales
latinoamericanas hacia una nueva crisis, que, en realidad, es parte de una crisis
mundial de la cdrcel, que amenaza con empeorar segln la situacidn social vigen-
te en América Latina. El 28 de junio 1997 la televisién espafiola propalé un
informe sobre la situacién mundial de las cérceles, que constataba — en todo el
mundo — situaciones aberrantes, pero muy especialmente en Africa y América
Latina. En todo el mundo comienza a experimentarse el absurdo sin salida de las
sobrepoblaciones, a que estdn expuestas todas las carceles; asi, en Brasil, tras un
motin de 6 dias con una fuga espectacular de 50 presos de la repleta cércel de
Goias, el Presidente Cardoso decretd un indulto para delincuentes comunes que
puede beneficiar entre 15 y 18 mil presos, cerca de la décima parte de la poblacion
carcelaria del pais. El indulto es el més amplio en la historia del Brasil y benefi-
ciard a los condenados hasta 06 afios de prisién.*

En El Salvador, tras numerosos motines, se dispusieron libertades forzosas en
mayo de 1996, al quedar rebasada la capacidad de internacién, que contiene a un
70% de presos sin condena. Cuando el gobierno continué con la politica de
mano dura, los presos impidieron el ingreso de nuevos internos, mediante huelgas
de hambre, bloqueo de entradas y amenazas de suicidio. Es conocido el caso de

@ Clarin. Buenos Aires, 13.04.1996.
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la cércel brasilefia de Belo Horizonte, en la que, en 1985, los presos, para protes-
tar contra el hacinamiento, pusieron en marcha un juego llamado “los sorteos de
la muerte”, por el cual quienes salian sorteados eran ejecutados por sus
compaiieros, “para hacer mas lugar”.

Al momento de la masacre de la cércel de Sabaneta, en Venezuela, ese pafs
contaba con 33 prisiones que albergaban 35.000 reclusos, o sea, siete veces por
encima de su capacidad declarada.

Por supuesto, en muchas cérceles hacinadas de América Latina se infligen
malos tratos y torturas a los presos, como ocurre con frecuencia en Paraguay.’

Restaria agregar el capitulo de los adictos y alienados, doblemente
victimizados, por su adiccién y/o la insuficiencia terapéutica. Las leyes estdn
repletas de indicaciones sobre el tratamiento que se dard a estos presos en
establecimientos especializados, que en realidad, en lo que hace a las adicciones
graves no existen, y en el caso de los presos alienados no son mds que secciones
de los hospitales neuropsiquidtricos comunes.

Este capitulo del encierro entra en contacto con el tema de las politicas de
salud mental, que no es propia de este trabajo, pero que en Latinoamérica muestra
un alarmante predominio de las ideas manicomiales segregadoras y del abuso de
medicacién de los enfermos mentales, sean o no acusados de delitos. Los
manicomios latinoamericanos son — en general — casas del terror a las que se
ingresa para no retornar mds al medio social ni a la vida.®

La desesperacion, el estrés, el miedo y la violencia multiplicam generosamen-
te la posibilidad estadistica de perder la vida en el encierro, sea por agresién de
terceros, rifias, autodestruccién o accidentes y siniestros que atrapan entre las
rejas a una multitud de personas. Los presos conviven con la muerte, y el ansiado
momento de la salida es, en realidad, un célculo regresivo hacia la vida, cuyas
cuentas se van tachando en las paredes y los almanaques. De los numerosos
peligros latentes, el principal factor letal carcelario son los motines o
sublevaciones, que en que América Latina encabezan el listado mundial de
decesos en prisiones. En los tltimos veinte afios, estos hechos trdgicos de gran
violencia causaron miles de muertes, tanto de presos, como de guardias, policfas
y particulares de toda edad, tomados como rehenes en medio de situaciones fuera
de control. La enumeracién que sigue no es exahaustiva, por la fragmentariedad
de datos disponibles para hacer el recuento, basado casi exclusivamente en

& Ver “Casas de la violencia™: Diagndstico de la situacion carcelaria en el Paraguay,
trabajo coordinado por Jorge Rolén Luna, publicacién oficial, Asuncién, 1996.

©® Este tema puede ser ampliado por Evelin Naked S4 de Castro, “O manicomio
judiciario, satide o justicia”, en Rev. Sailde Piiblica 19, Brasil, 389-400, Octubre de
1985. Eugenio Bayardo Cancela, “La compulsividad en los tratamientos psiquidtri-
cos”, en Revista Psiquidtrica Uruguaya 51, Montevideo, 33-41, enero-febrero de
1986, en el trabajo de Luis Nifio. Patologia de la reclusion carcelaria, y mi trabajo:
“Psiquiatras y juristas frente al tema de la imputabilidad”, ambos en el libro Etica
v Psicoterapia, editado por Marfa Lucrecia Rovaletti, Buenos Aires : Biblos, 1995,
p. 57 y 121, respectivamente.
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informaciones periodisticas. En los hechos que se sefialan, contabilizando sélo
los presos fallecidos, puede verificarse que sumaron /786 en veinte afios. Dada la
parcialidad de las fuentes (carezco de datos completos sobre América Central,
México, Ecuador y otros paises) y lainverificable cantidad de centros de detencién
(comisarfas, retenes, guardias, alcaidias, cuarteles, cérceles civiles y militares,
federales y provinciales) la cifra deberia ser realisticamente duplicada y creceria
alin mds, tomando en cuenta no sélo a los presos, sino a las victimas de todo tipo
que perecieron o fueron gravemente heridas en este tipo de conflictos. En la
primera hipétesis, estariamos hablando, matemaéticamente, de 3572 victimas
fatales de la violencia que genera el encierro de seres humanos. Sin embargo, un
cédlculo presuntivo demuestra que, estimando el total de centros de detencién de
América Latina en 3000 (cantidad deliberadanlente baja) y suponiendo que en
20 afios se haya producido s6lo una muerte violenta en cada uno de ellos, nuestras
estimaciones podrian trepar hasta mas de 5000 muertes.”

Si en lugar de calcularse las muertes de los dltimos veinte afios se pretendiera
abarcar todo el siglo, es posible imaginar totales de asombro. En una sola cércel
de Colombia, la Isla Gorgona, considerada la mas dura del pais, Silva Garcia
estima que murieron a lo largo del siglo 150 presos.?

En consecuencia, los muertos a causa de la violencia del encierro en América
Latina en los ultimos veinte afios pueden haber sido cinco mil, en el mejor de los
casos. Si mis estimaciones pecan de bajas, la cifra podria extenderse en otro
tanto, colocdndonos ante posibilidades que estremecen en cualquiera de sus
magnitudes.

Los motines, revueltas y reyertas mas importantes que pude recopilar, dentro
del lapso tomado en cuenta, son los siguientes:

1. 14 de marzo de 1978: 60 muertos y 81 heridos en la Cdrcel de Devoto,
Buenos Aires, Argentina (Puede ampliarse el tema por el libro de Elfas Neuman
sobre este suceso: Crénica de muertes silenciadas, Brugera, Buenos Aires, 1985.
El libro no sélo investiga este suceso, sino que describe con precisién la vida
interna de este penal, cuya desactivacién se proyecta actualmente).

2. 1979: Presidio de Frei Caneca, en Rio de Janeiro. La Policia Militar reprime
un motin, matando a mas de 200 internos. El lugar fue visitado por el Papa en
octubre de 1997, donde bendijo a los presos y entregé un documento a las auto-
ridades, en el cual hacia un llamado de la Iglesia a “mejorar la calidad de vidade
los detenidos”.

3. Febrero de 1980: 39 internos asesinados cruelmente por otros presos, en el
penal de Santa Fé, Nuevo México, Estados Unidos, con protagonismo relevante
de “latinos”.

™ Otro intento de cuantificar las muertes causadas por €l sistema de control formal
puede verse en Zaffaroni, Muertes anunciadas, obra citada.

® En “Historia de los castigos: la isla prisién Gorgona”, en ;Serd Justicia?, Bogota :
Universidad Externado, 1997, p. 85. El autor analiza en este capitulo el tema de las
islas — prisiones de los paises latinomericanos.
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4. A partir de marzo de 1995: En Belo Horizonte, en diversos establecimientos,
se contabilizan hasta 11 muertes de detenidos, por ahorcamiento o apufialamiento,
como parte de los “sorteos de la muerte”. El criterio consistia en elegir los dos mds
flacos de cada celda, y luego sortear, de entre ellos, los dos que debian morir.”

S. Octubre de 1985: 34 detenidos del grupo terrorista Sendero Luminoso son
muertos en la prisién de Lurigancho, cerca de Lima, Peru.

6. 18 y 19 de junio de 1986: aproximadamente 300 muertos en motines
desencadenados por senderistas, en dos prisiones peruanas, Lurigancho e Isla
del Frontén. El hecho se recuerda como “la matanza de los penales”.

7. 20 de julio de 1987: 60 presos muertos por la represién para liberar a 30
rehenes en la Penitenciaria Central de Sao Paulo, Brasil.

8. 1998: En este afio mueren en México cuatro penitenciaristas de alto rango,
dos de ellos durante motines en las cdrceles de Pachuca, Hidalgo, y Tepic, Nayarit,
y otros dos mandados asesinar como consecuencia de sus gestiones y los conflictos
internos con narcotraficantes.

9. 16 de octubre de 1989: En la Comisaria del Menor de Formosa, Argentina,
mueren carbonizados, por un incendio en su celda de 3 por 3 netros, 8§ menores,
entre 12 y 17 afios de edad. Puede verse la crénica de Elfas Neuman sobre este
hecho, en su libro Los homicidios de cada dia, Ed. Catdlogos, Buenos Aires, 1994,

10. 5 de febrero de 1989; 18 detenidos mueren aplastados en el tumulto por una
represién de la Policfa Militar en la Parada de San Lucas, comisaria 42 de San
Pablo, en razén del tremendo hacinamiento del lugar. Una narracién detallada del
suceso puede encontrarse en el articulo “Relato de una Chacina”, de Cristina Neme
y Beatriz Affonso en Os Direitos Humanos no Brasil, n. 2, 1995, p. 139.

1. 6 de mayo de 1990: 35 muertos y 12 heridos en el incendio del pabellén 7
del Penal de Olmos, en la Provincia de Buenos Aires, Argentina.

12. 28 de julio de 1991: En un amotinamiento en la Unidad 13 de La Pampa
Argentina, se generd un incendio que causé 12 muertos.

13. 11 de mayo de 1992: 40 muertos y mds de 100 heridos en la prisién de Miguel
Castro, (Canto Grande) cerca de Lima, Perd, tras cuatro dias de enfrentamientos con
presos de Sendero Luminoso que controlaban parte de la cércel.

14. 7 de junio de 1992: En un motin desencadenado por menores de la Unidad
16de la Cdrcel de Caseros, en Buenos Aires, Argentina, hubo 25 heridos graves,
y 90 en total.

15. 2 de octubre de 1992: 111 muertos y 60 heridos en un enfrentamiento
interno en una Cdrcel de Carandirii, Sao Paulo, Brasil. El hecho tuvo repercusién
internacional, con investigaciones de la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos y Amnesty Internacional, segiin cuyas constataciones, muchos presos

©  Antonio Luiz Paixdo, Uma saga carcerdria. en Revista Temas IMESC. Sao Paulo :
Sociedade, Direito e Satude, 1986, v. 2, p. 97.
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fueron fusilados en sus celdas por la policia militar, cuando se entregaban tras
una reyerta interna, Los sobrevivientes fueron obligados a cargar con los cadave-
res de los muertos, porque los policias temian contagiarse de Sida. La carcel, con
capacidad para 2500 personas, alojaba a 7200 y es la mds grande de América
Latina. La represién estuvo a cargo del grupo denominado “La Rota”, cuerpo
especial antimotines, considerado uno de los mds violentos del mundo. Segtin
una reciente investigacion, desde 1975 hasta ahora, el grupo habria matado mas
de 8.000 personas. Posteriormente, el Ministro de Justicia Mauricio Correia afirmé
que, segtin informaciones por €l recabadas, los muertos habrian sido 200."

16. 27 de noviembre de 1992: En un intento de fuga del Retén de Catia, al
norte de Caracas, en medio del segundo alzamiento militar contra el presidente
Carlos Andrés Pérez, fueron muertos por la policfa 100 reclusos, mayormente por
francotiradores que disparaban con fusiles de precisién a internos que iniciaban
la fuga. Segiin la prensa venezolana, sélo en los dltimos diez afios se habfan
registrado, en este sitio, 412 asesinatos y 903 heridos por armas. Descontando los
100 de noviembre de 1992, serfan 312 muertes.

Esta prision, de treinta afios de antiguedad llegé a albergar tres mil reclusos, y
fué cerrada definitivamente y dinamitada el 16 de marzo de 1998, con asistencia
del Presidente Caldera y otras autoridades.

17. 18 de noviembre de 1993: 26 muertos y 20 heridos en una rebelién en la
carcel de San Fernando Gotera, El Salvador.

18. 23 de noviembre de 1993: Tras una protesta contra los apremios ilegales en
un pabelldn de la Alcaidia de Catamarca, Argentina, mueren asfixiados por el
humo 13 presos. Numerosos policias y funcionarios fueron sometidos a proceso,
acusados de haber omitido ayuda.

19. I de enero de 1994: 2 reclusos muertos en el Penal de Anzodtegui, en
Venezuela.

20. 2 de enero de 1994: Luego de tres motines en 48 horas en la Cdrcel de
Maracaibo, Venezuela (conocida como Sabaneta) se produjeron, tras el incendio
del penal, 105 muertos (luego se afirmé que fueron 130), 69 heridos y 80
desparecidos.

La prisioén, construida para 800 internos, estaba poblada por 3600 reos al estallar
los motines. Estudios especificos sobre este suceso puede verse en Delgado
Rosales, Francisco, “Crdnica penitenciaria del caso Sabaneta”, Capitulo
Criminolégico 22, 1994, p. 83, Hidalgo Reynaldo y Jordan, Michael,
“Amontinamientos carcelarios: de los cambios administrativos a la ruptura del
control, Sabaneta, enero de 1994, en Revista Cenipec 15, Mérida, Venezuela, p.
125. También en la Revista Capitulo Criminoldgico, Edicién Especial 23 - 2,
Maracaibo 19935, pueden consultarse los articulos de Aniyar de Castro, Lolita,
Delgado Rosales, Francisco Javier, Leal, Luisa, y Sanchez, Gloria.

En el articulo de Hidalgo y Jordan, se reproducen informaciones del diario El
Nacional de Caracas, segtn las cuales, sélo en el dltimo afio previo al motin del

(9 Pggina 12, Buenos Aires, 07.10. y 23.10.1992,
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94 y hasta el 17.10.93, ya se habian producido 60 muertos en reyertas internas
dentro de Sabaneta. El diario Frontera de Mérida, afirmé, el 05.01.1994, que el
total de presos muertos ese afio fue de 79. Segin Hidalgo — Jordan y otras fuentes,
en muchas cdrceles de Venezuela son frecuentes situaciones ingobernables inter-
nas en los grandes establecimientos, durante las cuales los guardias “ceden” el
control interior a los cabecillas de las bandas mds fuertes y poderosas, quienes se
ocupan del “orden” y la “justicia” de los internos, imponiendo un reinado del
caos y el terror que, precisamente, permiten luego disimular las responsabilida-
des de la administracidn.

21. 4 de enero de 1994: Motin en la Cdrcel de Tocordn, Estado de Aragua,
Venezuela. Se evaden 50 presos y mueren 11. Testigos sostuvieron que varios
presos fueron fusilados por la Guardia Nacional al entregarse.'!

22. 1994: Motines en las cdrceles de Santa Ana (Capacidad para 350 internos
con poblacién de 930) y de Morazdn, en El Salvador. En la primera perecen 15
internos, en la segunda 26."?

23. 4 de enero de 1994. Motin de 600 presos en la Cdrcel de Neves, Belo
Horizonte, Brasil. La protesta, que iba dirigida contra el hacinamiento reinante,
fue reprimida por mds de 300 policias militares y civiles, y providencialmente
s6lo arroj6 ocho heridos, tres de ellos de gravedad.

24. 9 de enero de 1994: Motin de 30 horas en la Cdrcel Piblica Hipédromo, al
oeste de San Pablo. Un preso muerto, que segiin las autoridades fue quemado
vivo por sus compafieros, y 54 heridos. Los amotinados denunciaban la
superpoblacién (20 presos por cada 15 metros cuadrados) y la mala comida. 100
policias y 22 perros participaron de la represién, y algunos oficiales reconocieron
“haberse excedido”. Brasil contaba en ese momento con 126.000 presos que
requerfan para su encierro razonable, 120 cérceles nuevas.'?

25. 22 de junio de 1994: Motin en la Cdrcel de Mexicali, México. Disputa
entre presos, con cinco de ellos muertos.

26. 8 de octubre de 1994: Tras varios dias de motines en numerosas cdrceles de
la Provincia de Buenos Aires, Argentina, se reprime un intento de fuga en la
Cdrcel de Mercedes. 2 presos muertos (uno degollado por los internos al rehusarse
a participar), diez presos y diez guardias heridos, tras una batalla campal de 20
minutos. Se habian tomado 32 rehenes. En el instituto, construido en 1875, apto
para 400 presos, habfa 1.088 detenidos.

27. 25 de agosto de 1995: Motin en la Cdrcel de Jujuy, Argentina, tras la fuga
de cinco presos, tres de los cuales fueron muertos por la policfa. Los presos
incendiaron colchones y arrojaron hojas de afeitar embebidas en sangre de pre-
sos enfermos de Sida, clavadas en papas. El 20 de agosto, en el Penal de Villa Las
Rosas de Salta, Argentina, ocho presos se cosieron la boca en sefial de protesta.

Y% Fl nacional, Caracas, 12.01.1994,
U9 Ia Prensa, San Salvador, 23.01.1996.
D Clarin, Buenos Aires, 12.01.1994.
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28. 1 de abril de 1996: Ola de motines en los penales més importantes de la
Provincia de Buenos Aires, Argentina, con toma de rehenes y voladuras con
materiales explosivos. Las protestas se extendieron por todo el pafs, llegando a
sumar 11.000 los presos en conflicto. Los acontecimientos mds graves se
desenvolvieron en el Penal de Sierra Chica, donde los internos tomaron como
rehenes a 17 personas, incluyendo a una juez, su secretario y varios funcionarios,
que luego salieron ilesos. La lista de muertos fue estimada en 10 internos, pero
habia desaparecido una cantidad mayor. Las autoridades alegaron que los jefes
de larevuelta habrian ajustado cuentas internas, incinerando luego los cadaveres
en el horno de la panaderia. Sierra Chica tiene capacidad para 800 internos y
alberga habitualmente 1200.

29. 22 de junio de 1996: En un confuso incidente que las autoridades calificaron
de motin con intento de fuga, murié un preso de 18 afos, apufialado por los
amotinados, en la Cdrcel de Encausados de General Roca, Rio Negro, Argenti-
na, y 60 fueron severamente golpeados. También resultaron heridos un enfermero
y tres policias. El intento de fuga de 160 presos en la saturada alcaidia, fue
dominado con gases y balas de goma. Los presos segregados, atacados por otros
internos, se defendieron arrojandoles agua hirviendo. Por el hacinamiento del
lugar, la justicia habia propuesto como solucién alternativa que muchos internos
permanecieran en arresto domiciliario.

30. 2/ de octubre de 1996: Incendio intencional en el penal venezolano de E!
paraiso (La Planta), Caracas. La cifra oficial de muertos quemados en un pabellén
donde se dispararon gases, causando un incendio, alcanz6 a 25.

31. 26 de enero de 1997: En un incidente en la Cdrcel de Villa Devoto en
Buenos Aires, Argentina, un preso muri6 por un balazo en la nuca y otros tres
resultaron heridos por los guardias. Las autoridades informaron de un intento de
fuga, pero los familiares reclaman negando la versién oficial.

32. 07 de abril de 1997: En un intento de fuga se origina un motin en la Cdrcel
de Valledupar, Colombia. En el enfrentamiento mueren cuatro guardias y un
policia, y se toman 20 rehenes. Esta carcel tiene capacidad para 150 reclusos,
pero albergaba 584. En las carceles colombianas se registra una sobrepoblacién
del 30%; con capacidad para 30 mil reclusos, albergan 10.000 mds.

33. 18 de mayo de 1997: Motin en la Cdrcel de San Vicente, a 100 kilémetros
de Sao Paulo, Brasil. 500 personas fueron tomadas de rehenes, y varias personas
mas en otros cuatro establecimientos con motines. Milagrosamente, no se
produjeron victimas.

34. 11 de agosto de 1997. Motin con incendio y 400 fugados en Guatemala.

35. 25 de agosto de 1997: En dos cérceles de encausados de Cérdoba, Argen-
tina, se producen dos heridos graves por apufialamiento y otro por quemaduras.
Las autoridades hablan de una escalada de violencia en los establecimientos de
la Provincia.

36. 26 de mayo de 1998: Reyerta entre presos de la Penitenciaria General de
Venezuela, a 134 kilometros de Caracas, con 7 muertos y cuatro heridos graves. A
esta prisién, para internos autores de delitos leves, esta siendo enviada la
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sobrepoblacion mds agresiva de otras prisiones, habiéndola transformado en cam-
po de lucha entre bandas de internos por el control de los pabellones y sus tréficos.

Los motines, como puede verse, son tan similares en causas y efectos, que la
mera enumeracion de los mds importantes podria bastar, a los fines documentales.
Incluso, sobre algunos de estos hechos se han escrito libros y realizado
investigaciones que descansam en anaqueles como documentos sobre el terror;
recuerdo los trabajos de Elias Neuman sobre Devoto, o las investigaciones cita-
das sobre Tocorén y Sabaneta. En el primer caso, oficialmente se explicaron los
hechos como accidente, en el segundo como conflicto interétnico y cultural. En
otros, como ocurrié en Peru, las masacres fueron tan notoriamente politicas, que
nadie creyd en el argumento de la sublevacién reprimida, y se silenciaron las
consecuencias porque los muertos eran, de todos modos, elementos peligrosos
para la sociedad, y porque “lo tenian merecido”. En otros casos, la enajenacién es
total, como los sorteos de la muerte de Brasil. En realidad, en todos los motines la
causa es Unica: el encierro enajenante y opresor contra el que se reacciona con 0
sin motivacion ideoldgica, racial o cultural.

Sin embargo, también cabe destacar que muchas protestas y motines de los
presos, a veces pacificos, han conducido, paradoxalmente, a mejoras de la cércel y
a la democratizacion de los sistemas. El ejemplo més notable es, posiblemente, el
caso de la huelga de hambre de mas de una semana sostenida en 1994 por los
hermanos Schoklender, apoyada por diversas formas de protesta de los demas
presos de Devoto y Caseros, en Buenos Aires. Como resultado de esa movilizacion,
se firm6 un compromiso con las autoridades, que ademds de una serie de mejoras,
posibilité definitivamente el ingreso irrestricto de profesores de la Universidad,
para que queden asegurados los cursos del Centro Universitario de Devoto y del
Centro de Informdtica Aplicada de Caseros, y el Centro de la Cdrcel de Mujeres
de Ezeiza. Se trata de instituciones con pocos precedentes en el mundo, en las que
varios presos se han recibido ya de abogados, contadores, psic6logos y expertos en
informética. Julio Virgolini comenté esa experiencia en éstos términos:

“Los Schoklender demuestran que el efecto resocializador de la cércel, si se
gjerce, no se alcanza a través de la cércel, sino a pesar de ella; también sugieren
que el tratamiento no debe ser considerado una funcién penitenciaria sino un
servicio que se debe brindar al detenido, en el marco del mds amplio respeto a su
autonomia y personalidad... Tal vez, también demuestran que nuestro sistema
penal, si cambia, lo hace marcado por el ritmo espasmddico de la tragedia, el tono
de la urgencia politica o la confianza maégica en el castigo.... otra vez, las refor-
mas anunciadas olvidardn consultar a los presos, parte legitima de los afectados
por el sistema; total, si no son parricidas, como descalifica el discurso oficial, son
delincuentes que tienen negado el derecho a opinar.”'

Paradojalmente, el Centro Universitario de Devoto es una institucién modelo,
construida y administrada por los internos, que mantienen una conducta ejemplar,
demuestran reincidencia cero, y han recibido toda clase de apoyos externos para
su insercién profesional futura. Es la primera vez en la historia sudamericana en

U9 Pdgina 12, Buenos Aires, 18.10.1994.
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que la universidad vd a la prision, y funciona alli de modo permanente, superan-
do la problematica previa, del estudio a distancia, mediante complejos traslados
bajo vigilancia a las facultades.

(Qué director de prisién no desearia poder exhibir estos logros como un éxito
rotundo del sistema? Sin embargo, la relacién institucional interna es un delica-
do equilibrio que a veces se altera. A mi entender, el problema que representan
estos institutos culturales en medio de la carcel, es, justamente, el de la
reafirmacion del individuo estudiante por su perfeccionamiento, la recuperacion
de un sentido para su existencia, de su amor propio mediante el progreso cultu-
ral, la elevacion moral por sobre el paternalismo, coexistiendo con los restantes
presos. Ello produce el “milagro” del crecimiento de la autodeterminacién y del
hébito de razonar y dialogar los problemas. Es, en suma, la capacidad de interpre-
tar el sistema juridico en defensa de los derechos humanos del preso, a partir de su
inalienable atributo de pensar por si mismo, interpretar la realidad y poder
discutirla sin uso de violencia. Por el contrario, el modelo hegeménico de la
seguridad estd pensado y organizado para sujetos que obedecen sin pensar, que
no tienen atributos de disenso, para mantenerlos sumergidos en un submundo de
violencia envilecedora. La brutalidad y las rifias presidiarias refuerzan el modelo
del control, perpetuando su cardcter de drbitro coactivo supremo, siendo que, en
realidad, las jeraquias del control en las carceles no estdn preparadas para la
confrontacién real de argumentos que implica el reconocimiento de El Otro, sus
sentimientos, su especial forma de ver el mundo. El mundo real y la cosmovisién
de los presos, esta oficialmente equivocada, mientras que el discurso institucional
es verdadero, linico, y por sobre todas las cosas, indiscutible.

Afortunadamente, el convenio celebrado entre el Servicio Penitenciario Fede-
ral y la Universidad de Buenos Aires permanece en pie, y exhibe una brillante
trayectoria desde 1985 hasta la actualidad, corroborando la magnifica visién
pedagdgica de su gestora, la Licenciada Marta Laferriére.'3

En el Servicio Penitenciario de la Provincia de Buenos Aires, un 40% de los
presos eligid el estudio como via de reinsercion, en los tres niveles de ensefianza.
Quienes realizan estudios universitarios tienen regimenes de salidas especiales
para asistir a clases y examenes. 1400 internos cursan estudios primarios, 1300
secundarios y algo mds de cien cursan distintas carreras universitarias. Los
profesores presentaron un proyecto de ley, estableciendo reducciones de penas
del 15% a quienes completen la ensefianza primaria, 20% para la secundaria, y
35% para la universitaria.'®

Las propuestas educativas adecuadas constituyen, seguramente, las mejores
opciones que restan a los sistemas penitenciarios para influir positivamente sobre
los individuos presos. Las “terapias de reinsercion”, por el contrario, por buena

19 Reportaje a Laferriere en “El Centro Universitario de Devoto o 1a pasion de saber”,
Sur, Buenos Aires, 17.06.1989. Otra entrevista en la Revista Delito y Sociedad 1,
1992. En el mismo nimero, articulos de Sergio Schocklender y un documento
colectivo de los estudiantes del Centro, sobre la pena.

(19 *“E] 40 por ciento de los presos eligi6 estudiar” en Clarin, Buenos Aires, 29.09.1997.
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plausible la bisqueda por caminos superadores de lo puramente segregatorio.'”

3. Los sistemas penales como mercaderia negociable de la era neoliberal

Como parte del proceso neolibelaral “eficientista”, y dada la crisis de las
instituciones penitenciarias en todo el mundo, comenzé a especularse y
experimentarse en torno a distintas posibilidades de “aliviar” al Estado de la
carga financiera — y sobre todo moral — de las cdrceles, traspasandolas a la esfera
privada, o sea, privatizdndolas. El proceso, iniciado en Estados Unidos y Europa,
di6 espacio a numerosos andlisis juridicos y criminolégicos en la doctrina inter-
nacional. Lo que parecia ser un alivio en los costos, evoluciond a las ideas de un
traspaso total, o sea, un desprendimiento del monopolio estatal de la potestad de
imponer castigos. La ecuacién podria ser enunciada como: crisis del estado +
crisis de la pena = privatizacién.

Lo cierto es que, en el farrago neoliberal de 1a compraventa de todo lo que
tuviese algiin resabio estatal, el tema derivé hacia los negocios rentables con los
programas penitenciarios. Un periodista entusiasta de la privatizacion carcelaria,
la propiciaba con estos conceptos:

“En la Argentina el sistema carcelario oficial es muy costoso. Cada preso cuesta
al Estado diariamente lo que vale un hotel de tres estrellas. No cabe ninguna duda
que una empresa privada podria alojarlo mejor y darle comida también mejor por
una tarifa mas baja. Pero ademds, una institucién privada, religiosa, como por
ejemplo los salesianos (que se han destacado por su tarea educativa) o laica, segu-
ramente tendria mucho mds éxito en la tarea de educacién para la reinsercién en la
sociedad que el Estado. Lo l6gico serfa, incluso, que se puedan acortar penas de
prision, en funcidn del avance que se registre en la mentalidad del recluso.”'®

En Argentina, con gran sentido de oportunidad, fue sancionada el 19.06.1996,
la Ley de Ejecucion de ia Pena Privativa de libertad, que se limita a actualizar y
mejorar parcialmente el sistema, y que segiin los analistas, no aparecia como
apremiante, salvo por el art. 199, que establece que “Cuando medien fundadas
razones que justifiquen la medida, el Estado podré disponer la privatizacién de
servicios de los establecimientos carcelarios y de ejecucién de la pena, con
excepcidn de las funciones directivas, el registro y documentacién judicial del
interno, el tratamiento y lo directamente referido a la custodia y la seguridad de
procesados o condenados.”"” Llamativamente, las privatizaciones no surgieron a

" Por ejemplo, las experiencias piloto de supervisién directa individualizada, puesta
en marcha recientemente en la Carcel de Rawson, Argentina. Ver Ambito Financiero,
Buenos Aires, 29.09.1997.

(8 Rodrigo Cambard, La Razén, Buenos Aires, 26.03.1994.

i 9 Ver Marcos Salt, “Comentarios a la nueva ley de ejecucién de la pena privativa de

i libertad”, en Revista Nueva Doctrina Penal, 1996 B, p. 661.
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posteriori, como consecuencia de una posibilidad, sino que estaban ya negocia-
das y en ejecucion al momento de aprobacion de la norma.

Se arrib6 asf a soluciones “inmobiliarias” — licitatorias o contractuales — incor-
porando la cércel al circuitoeconémico como un centro de servicios mas, susceptible
de locarse, licitarse, venderse, etc. Se habilitaron — por via reglamentaria —negocios
que muchas veces contradicen la letra o el espiritu de la Constitucién o las leyes y
que mas de una vez han despertado sospechas en cuanto a su licitud. Como en el
resto de la sociedad, 1a negociacion ha instaurado corruptelas, en los tramites de las
“modernizaciones” edilicias y de sistemas y servicios de todo tipo. En este sentido,
llama la atencion que el presidente argentino haya dejado sin efecto una adjudicacién
decidida por un ministro saliente de su propio gabinete, en favor de un grupo de
poderosas empresas constructoras. El contrato total alcanzaba los 540 millones de
délares y segin informaciones de prensa, las irregularidades de la presurosa
operacién forzaron la conveniencia de cancelarla.?’

Del mismo modo, trascienden con frecuencia disputas politicas y administrati-
vas que no se explican por razones doctrinarias, en torno a la contratacién de los
servicios médicos, las compras de equipos o ambulancias, la concesion de
servicios de cocina y de otros aspectos que, en dinero constante y sonante no
dejan de representar montos atractivos, en especial para los intermediarios que
participen silenciosamente en las distintas contrataciones. El enmascaramiento
de negocios con la vestidura de “aggiornamientos” del régimen es perfecto,
porque se trata, en suma, de “dar alojamiento digno” (o comida o ropa o cualquier
servicio) a “nuestros pobres presos amontonados en el olvido de los institutos
obsoletos” argumentos contra los que nadie osard, casi obviamente, levantarse.
Lo curioso es que argumentos elementales de este tipo consiguen el apoyo de
estudiosos bien capacitados, puestos en la encrucijada de no oponerse al progreso,
o sea, a medidas que “benefician a los presos”. Las novedades a que hice alusion,
se gestaron en el marco de un plan oficial anunciado en plena campaiia electoral,
y luego modificado, que lleva por titulo Plan Quinquenal 95/99, que contempla
la construccion de prisiones, la privatizacion de los servicios y el reentrenamiento
de las fuerzas de seguridad penitenciaria.

La rdpida construccién de cdrceles nuevas, mediante el sistema modular,
favorecia a empresas norteamericanas. El tema fue presentado como una gran
renovacion penitenciaria, acompaiiado de profusa publicidad oficial. Se decia
que no costaria un centavo al estado, gracias a un sistema de concesiones y
cesiones de tierras fiscales. Para muchos analistas, queda flotando la sospecha de
que las cdrceles se cierran no por reales motivos o concepciones politico
criminales, sino para hacer negocios con las nuevas, al compas del conocido
sonsonete del progreso, como en tantos otros aspectos manipuladores de la
propiedad del estado a la hora de su desguace.

Desde comienzos de esta década comenzaron a proliferar en nuestros paises
iniciativas privatizadoras, apoyadas, en general, en el argumento de la
“insuficiencia del presupuesto estatal”. Asi, el gobierno de Santa Fé, Argentina,

@0 “Cédrceles; anularon la licitacién”, Clarin, Buenos Aires, 16.09.1996.
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inicid, en 1992, contactos con empresas privadas internacionales, que ofrecian
hacerse cargo de la construccién de circeles y luego de la comida, ropa,
readaptacién y control médico de los reclusos. El mismo camino eligié el Senado
de la Provincia de Buenos Aires, para concesionar la construccién, administracion
y servicios de las cdrceles de la mayor provincia argentina.?'

Diversas empresas internacionales se mostraron interesadas también en el proceso
de privatizacién de cdrceles panamefias, puesto en marcha a comienzos de 1996.
Doce empresas norteamericanas, asi como algunas nacionales, iniciaron la puja
para hacerse cargo del “negocio”. Tampoco podia escapar a la tendencia un
asombroso presidio de Costa Rica, el de San Lucas, en realidad una isla bellisima,
dentro de la cual los presos vagabundeaban en libertad, que fue cerrada tras 117
afios de existencia, en julio de 1991. La crénica se ocupé de subrayar el pase de la
isla a la Municipalidad de Puntarenas, que se proponia licitar su arrendamiento
para la construccién de un moderno centro turistico. Grupos internacionales ya
habian manifestado su interés en invertir en el antiguo presidio.?

Otro caso interesante es el de la Carcel de Punta Carretas, en Montevideo,
transformada en un enorme “shopping center”, en cuyos pabellones se encierra
ahora a los consumidores con la dltima moda y otras popuestas de consumo, en
una feliz alegoria de los tiempos presentes.

Ldégicamente, el tema abarca también la venta de nuevas tecnologias de control,
como las pulseras de seguimiento de presos en libertad condicional o transitoria.
Los vendedores del producto lo propagandean, afirmando que el control
electrénico de presos “baja los costos”. En algunos de estos modelos, debe
instalarse un receptor en la casa del cliente, mientras que a éste se le coloca una
pulsera con transmisor en la mufieca o el tobillo, equipada con alarma contra
manipulaciones, sies que la pulsera no es irrompible. El receptor graba las sefiales
provenientes del transmisor, en un drea de 45 metros alaredonda. Si el custodiado
se alejase de ese radio, una computadora central darfa la alarma al servicio de
vigilancia. El monitoreo electrénico se aplica profusamente en Estados Unidos,
en 20 estados y también en Canadd.?

En marzo de 1997, el Gobernador de Buenos Aires, Eduardo Duhalde anuncié
laadopcién del sistema de pulseras, que comenz6 a ser aplicado como experiencia
piloto. También se van imponiendo en el “mercado” sistemas de control que
detectan el consumo de alcohol o drogas por parte del sujeto controlado, asi
como también sistemas electrénicos de monitoreo interno y de operacién de
compuertas en pabellones, dentro de los establecimientos penales.

La paradoja de la modernizacién inmobiliaria, mercantil y técnolégica de la
cdrcel, resulta de que el sistema permanece idéntico, pese a las ganancias que

@H Clarin, Buenos Aires, 26.01.1992, 15.10.1994, 19.03.1995, Pdgina 12, Buenos
Aires, 28.11.1992.

@ La Nacidn, San José, 21 y 24 de julio de 1991.

@ “Vigilancia electronica: los hogares se transforman en prisiones”, en Revista
Doctrina y Accion Postpenitenciaria 3, 1988, p. 47.
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brinda y sus aparentes alivios a las arcas estatales. Es vdlido pensar que los
empresarios carceleros estardn mucho mas interesados en la rentabilidad de su
negocio que en cualquier otra consideracion referida a los presos. Por otro lado, es
bien posible que nuestros gobiernos, tras desentenderse de los presos no hagan
honor a los controles y supervisiones que teéricamente conservardn en los contra-
tos. Por su parte, las instancias de control, especialmente los servicios penitenciarios,
sufren el impacto de este proceso, al compds de sus bajos salarios y la sensacién
creciente del fracaso de su tarea, préximos al despido por ““venta de la empresa”, y
se incrementan los procesos de corrupcion interna, debilitando los marcos de la
disciplina. Con menos recursos, deben administrar una ilusién, cada vez menos
sustentable en idealismos y espiritus de cuerpo, ante la marcha de los tiempos. Un
reflejo de elio es el incremento de traficos comerciales entre presos y custodios,
cuyas mercaderias dilectas, aunque no unicas, son la venta de armas y drogas,
que, en casos como el de Sabaneta, en Venezuela, llegaron a tales extremos, que
tras el motin se secuestraron a los presos fusiles de guerra automadticos.

En cuanto a las curiosas cdrceles privadas finiseculares, interesadas en las
formas y no en la sustancia que albergan, no puedo ocultar mi temor de que
terminen conduciendo a una realidad penitenciaria mas costosa e inepta que la
que nuestros paises estdn padeciendo. Cuando los negocios privados pierdan
rentabilidad, nuestros estados recibirdn en devolucién edificios ya obsoletos,
repletos, deficitarios € incontrolables, o sea, lo mismo que delegé por algiin
tiempo a quienes, seguramente, no habran perdido plata con la experiencia. Tras
el escape del avestruz estatal de aquello que cred y luego no pudo manejar, se
volverd al punto de partida o a situaciones peores. La privatizacion habrd servi-
do asi, para mantener viva la idea de la utilidad del castigo durante algunas
décadas. Seguramente la responsabilidad moral por los fracasos futuros no ator-
mentard a los empresarios internacionales, cuando retornen a sus paises con la
ganancia acumulada gracias a nuestros delincuentes — mercancia.

No cabe duda que este tema es digno de un estudio criminolégico comparado
que supere el espacio conocido, y trace un balance documental de estos experi-
mentos ‘‘renovadores” que parecen ser una lisa y llana abdicacion del deber estatal
de controlar el sistema de penas; privatizdndolo, se crea un negocio a perpetuidad,
que exige, para su rentabilidad, que el estado — ahora meramente declarativo — le
siga proveyendo a las empresas custodiales la materia prima “preso”, en cantidades
suficientes para justificar la vigencia de sus contratos y concesiones.

En este sentido, Bueno Castellote ha sefialado la paradoja del sistema
estadounidense, donde existen unas diez compaiifas de ejecucion privada de
penas, que llevaron a la conclusién oficial de que la construccidn privada de
cdrceles era una buena solucidn por la reduccién de costos y la contribucién al
sentimiento de seguridad social. Ello desaté una suerte de epidemia de
construccion de cérceles y de encierro de procesados, hasta llegar alos promedios
mas altos del mundo, en un sistema cuya irracionalidad y desproporcién se mide,
no s6lo por las cantidades de presos y cdrceles, sino también por algunos patrones
para el cédlculo de costos; por ejemplo, estimar la media de delitos que puede
llegar a cometer cada sospechoso en un afio, y calcular luego el ahorro que
significa mantener la mayor cantidad de estos sospechosos presos durante el
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mayor tiempo posible. En otras palabras, cuantos mds sujetos inconvenientes
estén encerrados, mds pérdidas se ahorraria el estado. Este autor, ha constatado,
sugestivamente, que hay cdrceles privadas de Estados Unidos que se tornaron, a
poco andar, mds costosas que la ejecucidn penal puiblica previa.?*

4. Objetivos para la criminologia en el campo carcelario

Lamds grave y persistente caracteristica de los sistemas penales es su capacidad
de reproduccion. Hay siempre un punto de partida, que es la inauguracién de una
cdrcel nueva, entusiastamente festejada por las autoridades y la prensa. A la luz de
los ladrillos relucientes, las celdas limpias, los sanitarios recién estrenados y los
flamantes dispositivos de la cocina, la tentacion al aplauso es irresistible. Toda
critica suena a incomprension del progreso, tozuda negatividad o animadversion
hacia los servicios penales. Unos pocos afios més tarde, ya nada luce nuevo y el
deterioro avanza sobre instalaciones y personas. En algiin momento, se habrd hecho
la primera excepcidn, admitiéndose “transitoriamente” mds internos de los que el
edificio puede contener, hasta la irrupcion del primer motin.

En favor de los servicios penitenciarios cabe acotar que no son responsables ni
pueden regular la poblacién que se les remite, en ocasiones aluvional, a resultas de
coyunturas politicas represivas, a su vez indiferentes a los probiemas que generan.

Esta fue, es y serd, la historia circular de los establecimientos penales en nuestros
paises. La l6gica del castigo y sus estructuras logran, cada tanto, legitimar sus
funciones con algtin dia de gloria, mas luego, todo vuelve por los fatales caminos
de siempre. Jamds la evolucién de una cdrcel puede ser estudiada en el corto
plazo, durante el jolgorio de las buenas intenciones, sino en periodos razonables,
de por lo menos cinco afios, cuando pueda trazarse un balance que — temo — serd
siempre idéntico a s{ mismo: lo que se quiso no se pudo, y lo que es realidad
tangible serd una nueva version del deterioro tradicional.

En las gacetillas de prensa sobre motines devastadores que he consultado, de
casi todos los paises latinoamericanos, se repite un cuadro idéntico: la autoridad
anunciando, con gran circunstancia, la construccién de un nuevo establecimiento
de reemplazo, donde “no se producirdn los luctuosos acontecimientos pesados”.
Mas, fatalmente, los motines y su secuela de muertes vuelven a producirse, como
demostré antes.

Es evidente, entonces, que las grandes cdrceles se autorreproducen aiin
partiendo de condiciones favorables, como parte del fatalismo de insustituibili-
dad del castigo, que estd crudamente desautorizada por todos los indicadores
de la realidad. Se puede seguir construyendo cdrceles hasta el infinito, como en
Estados Unidos, y nada habrd mejorado en la sociedad, salvo el invento artificial
de puestos de trabajo burocrdticos y sin sentido, como la custodia de seres huma-
nos a semejanza de los ejemplares de un zoolégico.

@9 José Maria Bueno Castellote, “Cérceles privadas, delincuentes ptiblicos”, en Revista
Doctrina y Accidn Postpenitenciaria 6, Buenos Aires, 1990, p. 63.
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Los crimin6logos que se sientan capaces de producir resultados positivos con
la labor carcelaria institucional, no pueden llamarse a engafio: sus iniciativas
mas interesantes dependeran siempre de factores del sistema, fuera de su l6gicay
control, como la politica, la seguridad y los aparatos de poder institucionales.
Seguramente no alcanzardn progresos mayores que el del buen samaritano que
con su prédica logre, tras incontables horas de servicio, ganarse la confianza de
alguna oveja descarriada. La buena disposicion de los presos es, por otra parte,
fingida en la mayoria de los casos, tanto como la disciplina autocontrolada de los
guardias mientras estén siendo observados. La filantropia carcelaria es parte de la
ficcion de la armonia ente el espiritu y la carne que aparentam ser, en los dias
calmos, los establecimientos totales punitivos. La 16gica intrinseca del sistema
triunfard una y otra vez por sobre las mejores intenciones, muchas veces al compas
de los vaivenes de politicos o de los ministros y funcionarios que se suceden,
criticdindose entre si. Todo ello no significa que no sea legitimo creer en la
honestidad de una contribucion humanitaria generosa o en la necesidad de
ganarse la vida mediante un trabajo legitimamente obtenido. Los limites pasan
por complejas decisiones personales de quienes se aproximam a trabajar en o por
la cdrcel, como en cualquier otro segmento del sistema penal. Sabemos que hay
quienes, como Albert Schweitzer, se dignificaron marchdndose al medio de la
selva con su musica y su ciencia. Lo que estd casi garantizado, mds alld de las
circunstancias, es la frustracién posterior, simplemente porque ninguna voluntad
individual o de un pequefio equipo de trabajo podra con el poder estructural de
una institucién que amenaza con llegar a milenaria, reafirmdndose tras cada
masacre, del mismo modo que la pobreza y la ignorancia de los pueblos africa-
nos, tras la muerte del casi olvidado Premio Nébel blanco.

En cuanto a la investigacion, la experiencia histérica y lo que he expuesto
sobre el objeto de la criminologia, indican que es posible el trabajo intramuros,
mas alld del mero acopio de informacidn, o los voluntariados de ayuda a presos,
desde dos enfoques: el etioldgico, para analizar conductas, situaciones o hechos
problemdticos que — ademds — estén definidos como delictivos en la legislacion,
a los estudios criticos, que dificilmente contardn con auspicios o simpatias
institucionales. Una organizacién militarizada reconoce sélo la colaboracién
obediente, no las criticas ni las propuestas que debilitem la disciplina vertical de
comando; los funcionarios criminélogos al servicio profesional de la cdrcel que
intenten los abordajes criticos, tendran que revivir la experiencia del soldado
que pretenda discutir una orden en combate.

Dijimos también que los estudios realizados en penales pueden ser fundamental-
mente empiricos, para relevar la operatividad real del sistema, o fundamentalmente
tedricos, para delimitar las relaciones entre el sistema penal y la estructura social.

En las tltimas décadas, la ejecucién penal en América Latina ha experimenta-
do importantes cambios, que estdn ligados a la realidad social externa. El mds
notable de esos cambios es, seguramente, el crecimiento acelerado del mimero de
internas mujeres, que asumen roles ejecutivos y directivos en la actividad delictiva
organizada, en especial la ligada al narcotrifico. La edad de los presos varones
desciende constantemente, la vida interna no cesa de complicarse por la presen-
cia del HIV, y la procedencia social se multiplica, como consecuencia de los
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grandes procesos de corrupcién de los aparatos estatales. Ahora puede ser frecuente
la presencia de ex-funcionarios piblicos, politicos, personajes famosos,
“empresarios” de la prostitucion o la droga o agentes de seguridad de todas las
reparticiones. Ello da lugar a lo que ha dado en llamarse *“pabellones VIP”, en los
que se lleva un sistema de vida separado del conjunto de la poblacién, con
diversas prerrogativas de confort y visitas, que los tornan un apetecible bocado
para la corrupcién penitenciaria, de la que suelen ser buenos clientes. El trafico
de drogas también ha tornado multinacionales y muitiétnicas las poblaciones
penitenciarias de la mayoria de los establecimientos latinoamericanos. Por ulti-
mo, el deterioro social no podia sino reflejarse en la vida interior de la cdrcel. Los
presos de pocos recursos llegan fisica y psiquicamente deteriorados y en conta-
das ocasiones sus familias pueden proveerles de alimentos y ropas, que resultan
imprescindibies para cubrir las carencias de la dieta y el aprovisionamiento inter-
nos, cada vez mds magros.

El abandono por el Estado de sus deberes sociales comienza por las cérceles,
cuyos presupuestos € insumos menguan, reduciendo los salarios del personal a
limites penosos, abonando el camino para toda clase de irregularidades. Mientras
tanto, nuestras sociedades se tornan cada vez mds inseguras y violentas,
predisponiéndolas pasivamente a los discursos e ideologias represivos, que implican
consenso ticito a la violacién de los derechos humanos y a la represién sangrienta
de desbordes por tropas de asalto, tipo comando. Tras los graves motines en Argen-
tina durante 1996, el Ministro de Justicia aludié a los internos amotinados, diciendo
“Yo no dialogo con esa gente”, a las que calificé de “fieras humanas” y “bestias”,
mientras que el propio Presidente de la Repiiblica los identificé como “Escoria
humana”, expresando asi el profundo sentimento de odio social de las clases con
poder hacia los limpenes y marginales, olvidando que la mayoria de estos casos
son resultado de décadas de tratamiento penitenciario “resocializador.”®

La miseria y la degradacién de la cdrcel satisfacen la importante demanda
vindicativa de los sectores sociales altos y medios, amenazados en su intimidad
y sus bienes por lo que vivencian como hordas subhumanas de la delincuencia.
Nada mas gratificante para esos sentimientos, que el aplastamiento brutal de los
indeseables, casi como resultado de la propia “légica social” hegemoénica.

Las funciones no declaradas de la prisién han sido debidamente estudiadas y
criticadas, pero su realidad no ha desaparecido, pueden mutar constantemente, y
representan, sin duda, un aspecto de andlisis irrenunciable para todos los
criminélogos.

Hace ya quince afios, el malogrado Emiro Sandoval Huertas razonaba que, si
las penas no han conseguido cumplir con sus funciones declaradas (resocializar,
reeducar, mejorar, etc.), la idea punitiva deberfa haber sido abandonada y
sustituida hace tiempo por medidas que podrian servir mejor a ese propésito. Por
el contrario, no s6lo se la mantiene, sino que se la incrementa cada vez mds,
circunstancia merecedora de una explicacion, que €l encontraba en el eficaz
desarrollo de las funciones no declaradas. Segtin su andlisis, tales objetivos no

@3 Clarin, Buenos Aires, 26.05.1996.
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declarados o latentes eran, entre otros, la funcién vindicativa, de cobertura ideo-
l6gica, de reproduccién de la criminalidad, de coadyuvancia al mercado libre de
trabajo, de mantenimiento del status quo, de control sobre las clases dominadas
y de control de opositores politicos?®.

Es posible que, en el tiempo transcurrido, muchas de estas funciones hayan
cambiado o se hayan multiplicado, pero se trata, seguramente, de un campo de
investigacion de relevante importancia criminol6gica.

5. Resumen y cuadro de situacion

La carcel sobre el fin del siglo no hace sino ahondar su crisis intrinseca, en
cuanto a fines y materializaciones. Ello no pretende negar la capacidad y la
honestidad de muchos funcionarios penales, que arriesgan su vida diariamente
en el dnico servicio de conflicto permanente y cara a cara, de todo el sistema
penal. Mds su conviccidn y buena voluntad no puede justificar el estado de cosas
alcanzado por las prisiones, que exige acuciantemente ideas politico-criminales
claras, modernas y flexibles, que atiendan a las conclusiones de la mejor doctrina
y sobre todo, a criterios realistas de control que respeten la realidad social y los
derechos humanos. Es preciso que tales programas sean sometidos a la
participacién ciudadana mediante mecanismos de discusién, decisién y control.
Nuestras sociedades tienen derecho a opinar sobre el sistema penal que desean, y
a escuchar a quienes lo han sufrido. Por el contrario, las soluciones providencia-
res, inconsultas o intencionadas se suceden, ofreciendo constantemente la agotada
novedad de la construccién de nuevos edificios, sin que ninguna sustancia
esencial cambie, salvo en el sentido de los negocios de mercado. Las leyes y
proyectos de leyes mds modernos conservan, como en la Argentina, el principio
de la resocializacidn, ya insostenible. La legislacion internacional participa del
torneo de vacuidades declarativas y simbdlicas, como por gjemplo la Convencidn
Americana sobre Derechos Humanos, cuando afirma que la finalidad esencial de
las penas privativas de libertad serd la reforma y readaptacion social de los con-
denados, o el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, que sostiene
lo mismo, o las Reglas Minimas de las Naciones Unidas sobre las Medidas no
privativas de libertad, cuando indica que “Las Reglas se aplicardn teniendo en
cuenta las condiciones politicas, econémicas sociales y culturales de cada pais,
como los propésitos y objetivos de su sistema de justicia penal”, que equivaldra,
en la préctica, a la arbitrariedad mds variopinta.

Muy lejos de los buenos deseos del siglo XX, parece acuciante transformar en
delitos de lesa humanidad las grandes arbitrariedades de nuestros sistemas penales,
y forzar 1a firma de tratados que permitan inspecciones y auditorfas multinacionales
con autoridad decisoria. También es preciso que la conduccidn de las gestiones
carcelarias dependa exclusivamente de ministerios politicos, y sea compartida
por un colectivo donde estén representadas distintas fuerzas sociales y los propios

@9 Penologia, parte especial. Universidad Externado de Colombia, 1984, p. 247 ss.




128 REVISTA BRASILEIRA DE CIENCIAS CRIMINAIS - 29

presos. De lo contrario, el orden juridico seguird teniendo, también en este cam-
po, funciones simbélicas. Como ya dijimos, en el esoterismo de los discursos
oficiales se refuerza la idea del valor abstracto de las instituciones, con
prescindencia de su orientacién y contralor democrético. Las fuerzas del control
son, asi, una especie de cuenta corriente bancaria de donde se sacan y ponen
valores, sin alterar el ndmero ni el nombre del titular.

La tarea que debe asumir la criminologia en el espacio de las penas y las
cérceles en el siglo venidero no ha concluido, pese a la descomunal tarea tedrica
y de compromiso préctico que desarroll6 en este siglo, desde distintos enfoques
y paradigmas. A mi entender, los objetivos mds importantes a conseguir, pasan
por estos pocos puntos esenciales:

* Neutralizar la ejecucién penal subordinada al poder politico y sus razones
administrativas, imponiendo el control ciudadano sobre la faz penal.

* La filosoffa carcelaria ha sido estructurada para ser incompatible con los mis
minimos idearios democraticos, participativos y deliberativos. Un objetivo es,
entonces, el de forzar, mediante controles externos, la posibilidad de ampliacién
y ejercicio de los derechos de los presos, mediante un sistema de participacién en
las decisiones, en todo cuanto se refiera a sus propios intereses grupales. En las
reuniones de conduccién de los institutos, deben estar presentes los representan-
tes elegidos por los presos, para transmitir inquietudes, y poder votar en algunas
tomas de decision predeterminadas.

* Reducir el producto penitenciario: mds soluciones alternativos e imposicién
del mdximo legal de cupos de detencidn en toda clase de establecimientos. Por
fuera de los cupos, los nuevos internos deberdn obtener permisos especiales
inmediatos de libertad vigilada.

* No construccién de nuevas cérceles que superen un cupo maximo de 50 a
100 personas.

* Tomar en cuenta la opinién de los presos en la configuracién de su vida
cotidiana, ampliando sus espacios democriéticos, de participacion y retituyéndoles
la dignidad de seres con pensamiento y convicciones propias.

Es posible que por estos caminos logremos hacer del monstruo un animal
doméstico, en la dura marcha hacia el todavia lejano objetivo de su superacidn.
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