
TEMAS ATUAIS DE CRIMINOLOGIA 

6 

LAS CÁRCELES DE AMÉRICA LATINA: 
¿QUÉ OFRECEN PARA EL TERCER MILENIO?* 

CARLOS ALBERTO ELBERT 

SUMÁRIO: 1. Situación actual de las penas y los sistemas penales en el 
campo teórico - 2. Situación humana, material y moral de la ejecución 
penal en América Latina. Los motines - 3. Los sistemas penales como 
mercadería negociable de la era neoliberal - 4. Objetivos para la 
criminología en el campo carcelario - 5. Resumen y cuadro de situación. 

Resumen: De todas las instancias del sistema penal, el tema de las cárceles y la ejecución 
penal debe ser el más estudiado y debatido a nivel nacional e internacional. Es tan abrumadora 
la cantidad de artículos, libros y sistematizaciones teóricas, que es imposible reflejarla aquí con 
alcance suficientemente abarcativo. Este análisis no pretende más que un repaso de algunos 
aspectos esenciales en la discusión del problema carcelario latinoamericano. 

Palavras-chave: América Latina - Neoliberalismo - Prisao - Sistema penitenciário -
Criminología. 

l. Situación actual de las penas y los sistemas penales en el campo teórico 

En materia criminológica, los temas de la cárcel y la pena son tan relevantes 
por constituír la apoteosis del control formal, la factoría donde se elabora el 
producto final de un complejo sistema. Por ahora, penalistas y criminólgos se­
guimos sumergidos en la ambivalencia teórica e institucional, según la cual, las 
cárceles y las penas de encierro son inevitables, un mal menor que debe desapa­
recer sí, pero gradualmente, mientras se renuevan y reciclan los edificios y leyes 
actuales. A muchos nos acicatea, sin embargo, un interrogante: Lo que se está 
justificando como el estado de las cosas, ¿es progreso, más de lo mismo, o inclu-

<'l Ver decreto 303 del 26 de marzo 1996 (Bol Of. O I abr. 1996) decreto para 
tratamento de procesados. Incorpora una nueva filosofía a través de un nuevo marco 
conceptual: Lo que antes eran funciones de guarda y custodia, ahora es retención 
para los que no quieren ser "tratados para resocializarse". (Introducción de la 
iniciativa privada en el tratamiento, como forma de responsabilizarlos según la 
autonomía de la voluntad a los que salen peor). Para este nuevo discurso hay un 
"antes, durante y después de la ejecución" y hay distintas respuestas para la comunidad 
según esos momentos. 
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so algo peor? La cuestión conduce al debate sobre el fin, el sentido, la 
reglamentación y las modalidades de la pena, que ocupa un espacio teórico 
enorme, en varias disciplinas del pensamiento, y en el que, por momentos, 
pareciera que todos estamos de acuerdo; mas, a la hora de hacernos cargo de que 
el monstruo está todavía entre nosostros, gozando de enorme consenso, se queman 
nuestros papeles. Sin duda, el asunto es mucho mas complejo que los esquemas, 
teorias y a veces simplificaciones en que se cayó desde los enfoques de la reacción 
social y el abolicionismo. 

Es cierto que en el plano racional la caree! "no tiene futuro", porque no encuentra 
un argumento explicativo acabado en lo filosófico, moral ni pedagógico. (Para 
muestra, puede verse el análisis de Ferrajoli sobre el fracaso de los intentos 
retributivos). En cuanto a la praxis, cabe recordar que se basa en presupuestos 
también insostenibles: mejorar en aislamiento, corregir suprimiendo la 
autodeterminación o simplemente castigar, pero para reducir el potencial de 
reacción negativa del sujeto transgresor. Estos son algunos de los motivos por 
los que la última gran ilusión funcional de las cárceles, o sea los proyectos de 
resocialización, readaptación o rehabilitación social, han caído en un descrédito 
enorme sobre el fin de siglo. 

El vaciamiento de contenidos "altruístas" o "utilitarios" al hecho de poder que 
significa la imposición de penas, resta gran parte de su legitimación a todos los 
sistemas penitenciarios; con mayor razón, todavía, a aquellos como los que predo­
minam en América Latina, instalados en medio de carencias, precariedades materiales 
y violencia sistemática. Importantes teóricos como Zaffaroni, sostienen que "la 
pena no sirve para nada y debe desaparecer"; y también que han fracasado todas sus 
justificaciones teóricas, pasadas y presentes. La construcción Kantiana no pudo 
tener contacto con la realidad - enfatiza - porque se caía sola, pudiendo afirmarse 
que las ideas sobre fin de la pena que dominaron el discurso de todo el siglo, a 
saber, prevención general, especial, resocialización, han demostrado conclu­
yentemente su insuficiencia filosófica para sostener el aparato global del castigo 
con el que todavía coexistimos y coexistiremos al entrar en el siglo venidero. 1 

En suma, puede afirmarse que todos los discursos del fin de la pena sólo 
embellecieron al único que, eficaz y realmente, siempre se impuso: la mera 
retribución. 

Mientras tanto, nuestros legisladores no salen del cubículo conceptual de unas 
penas a la que siguen atribuyendo poderes de prevención general, e insisten en 
aumentarlas y crear tipos penales para cientos de conductas, en un rumbo que es 
sordo no sólo al discurso criminólogico sino también al de penalistas de jerarquía. 
La única explicación posible a este fenómeno es que las penas de encierro 
simplemente sirven a necesidades de poder y hegemonía política que todavía 
cuentan con mucha receptividad, obtusa o complaciente, para recortar constan­
temente los límites de las libertades cívicas de los ciudadanos comunes, esto es, 
los de mayor vulnerabilidad. 

Nuestras categorías mentales y los discursos sobre la punición están, 
efectivamente, atrasados; pero, por otra parte, las categorias jurídicas y políticas 

<1l Conferencia en las Jornadas Uruguayas - Santafesinas. Santa Fé, Argentina, 1997. 
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que los generan están pensadas para estados - naciones, no para un sistema 
mundial, en momentos en que la globalización creciente exige medidas de control 
extrasistemáticas, de cualquier tipo, elaboradas conforme a necesidades 
coyunturales y urgencias de los Estados Unidos y otras potencias hegemónicas. 
Los niveles crecientes de violencia social y hasta de violencia gratuita, en el 
marco del deterioro de los modelos sociales en curso de ejecución, han permitido 
que la manipulación mediática popularice la imposición de políticas draco­
niananas de cualquier tipo, y la implantación de soluciones puramente empíricas 
y de ocasión, como que se legisle y ejecute para satisfacer casos concretos. Ello 
puede verificarse con la aplicación oportunista de penas de muerte en Guatemala, 
o los intentos de reinplantarla en Argentina, Brasil o El Salvador, o los 
linchamientos barriales verificados en Perú, Brasil, Guatenala y Venezuela o las 
modificaciones penales y procesales proyectadas en Argentina para un único 
caso que provocó gran conmoción sociopolítica (el "caso Cabezas"). 

Se avanza, por fatalidad o deliberación, hacia la pura seguridad sin tratamiento, 
en medio de políticas criminales fragmentarias, erráticas y oportunistas, con la 
ventaja de que ahora los planificadores de engendres ni se ruborizam ante la 
crítica de alguna autoridad científica que demuestre, en pocas palabras, a dónde 
conduce el activismo posmodemo. Se ha perdido la vergüenza, que, según dice 
el refrán, jamás se vuelve a encontrar. 

Al fracaso histórico inocultable de la idea de resocialización, parece suceder el 
desinterés por las hipótesis utilitarias con buenas intenciones morigerantes. Del 
gastado repertorio de fundamentos sobre la pena y su finalidad, se busca lo más 
directo, elemental y tosco. Estas circunstancias revelan hasta qué punto el derecho 
ha acentuado su rol de piadosa ficción declarativa, incapaz de restituír los 
equilibrios alterados en la convivencia social. Los desequilibrios son tan impor­
tantes, que el derecho quedó compelido a fungir como paliativo ocasional para 
algunos conflictos agudos de sociedades altamente patologizadas. El producto 
final, la ejecución de la pena, pierde interés en este contexto histórico, y pasa a 
ser una especie de barrio marginal más, sólo que severamente vigilado. 

2. Situación humana, material y moral de la ejecución penal en América 
Latina. Los motines 

Las organizaciones totales son espacios construídos deliberadamente para hacer 
sufrir castigo, donde las conductas reprochadas se repiten y entrenan, preparando 
su reproducción futura con mayores dosis de violencia. Es absurda la pretensión de 
imponer al preso (por la fuerza y la coacción) un sistema de valores que no compar­
te, no entiende o al que, en definitiva, solo podrá integrarse a su egreso, en carácter 
de elemento prescindible y sin oportunidades para ejercitar los valores aprendidos, 
salvo en carácter de mártir o samaritano social. El preso no es persona, porque 
carece de casi todos los derechos de un ciudadano cualquiera, pese a que formal­
mente se le conceden unos cuantos que raramente puede ejercer. Esto es la esencia 
de una ideología totalitaria y desigual. El encierro segregador, está dicho hasta el 
cansancio, no permite al preso tener amor propio ni dignidad, ni siquiera 
espontaneidad. Pretender reeducado allí es, como dije en una figura que fue festeja-
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da en su momento, como enseñar a jugar al fútbol dentro de un ascensor. La cárcel 
desemboca, una y otra vez, en el control violento de sumisión absoluta, hasta la 
inevitable eclosión periódica del caos, en fonna de brutales motines. El sistema 
penitenciario es el máximo grado de entrenamiento para la sumisión de todo el 
aparato de control fonnal. Lo que apunte a la dignificación humana no paternalista 
(con reconocimiento del otro y su autonomía) termina siendo rechazado y 
sospechado. Se permite la estructuración de jerarquías internas entre presos, cuya 
medida es la capacidad de violencia física e intimidación sobre los no violentos, 
débiles, aislados o recién llegados. Como dijo una periodista uruguaya: 

"Librados a sí mismos en un marco de vida material prácticamente devastado, 
inevitablemente caerán en enfrentamientos y rivalidades, ya que los intereses de 
unos y otros y las eventuales solidaridades tienen más cortes horizontales, 
verticales y transversales que toda la política mundial reunida. Mucho más si se 
tiene en cuenta que dentro del penal se sigue traficando con alcohol y drogas y 
que ninguno está allí por regalarle flores a la mamá."2 

Finalmente, la violencia interna sirve para explicar y justificar la externa, o sea, 
la intervención institucional represiva, mediante la cual se cometen todo tipo de 
excesos, no sólo en la represión de motines, sino también en el control interno 
cotidiano, por ejemplo, mediante las llamadas "requisas". La vida cotidiana entre 
muros reitera y refuerza carencias infraestructurales que los condenados 
experimentaron antes en su medio social: los internos sufren por la falta de elemen­
tos de higiene, conservación de alimentos, calefacción, medicamentos adecuados 
contra el Sida y la bronquitis. El Sida constituye uno de los más dramáticos flagelos, 
porque se multiplica aceleradamente en las condiciones antihigiénicas de adicción 
y sexo carcelarios. Cuando un interno contagiado egresa, transmitirá el mal a su 
esposa e hijos por nacer, y actuará como multiplicador social del mal del siglo. 

Las drogas y el Sida son causa y efecto para nuevas y reiteradas violaciones de 
los derechos humanos y de refuerzos de control carcelario. Se pretende impedir el 
ingreso de sustancias psicotrópicas, pero estas siguen accediendo por los 
increíblemente versátiles medios de que se valen los internos, sus visiras o el 
tráfico a cargo de los propios guardias. Se pretende aislar a los sidóticos, sin 
conocerse con exactitud cuántos y quienes son, aún cuando en Argentina se han 
verificado ciertos progresos, dentro de los límites financieros, en cuanto a 
tratamiento y detección. En este país los presos sidóticos han llevado a cabo 
huelgas de hambre, para forzar la liberación extraordinaria de los enfermos 
terminales, posibilitándoles una muerte digna. Incluso ha habido fallos judiciales 
que lo permitieron, por argumentos "extra - legem", obviamente de naturaleza 
humanitaria y hasta un Obispo, el de Morón, Monseñor Justo Laguna, intercedió 
en favor de un peticionante por "razones de misericordia", porque cualquier 
paciente tiene derecho a pasar los últimos días rodeado por su familia. 3 

tzi María Urruzola, Penal de Libertad: nada bajo control, en Brecha, Montevideo, 
24.06.1994. 

Ol Página 12, Buenos Aires, 08.05.1996. La oficina Panamericana de la Salud de 
Naciones Unidas estimó en un 30% del total de internos del Servicio Penitenciario 
Federal Argentino a los infectados por el HIV, según informaciones difundidas en 
marzo de 1996. 
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Los presos padecen también por atenciones sanitarias malas, falta de medica­
mentos, déficit alimentario y de ropa adecuada, celdas ardientes y sofocantes en 
el trópico y frías en zonas con clima de montaña o austral, etc. Es sabido desde 
siempre que los presos sufren por la separación de sus familias o la impotencia 
ante su frecuente disgregación, la falta de información sobre el estado de sus 
causas, el terror hacia la violencia interna y la presión psicológica externa, por 
falta de trabajo o reglamentación del ocio, así como de ambigüedad cotidiana 
del personal de custodia, oscilante entre seguridad y trato humano y actitudes 
represivas. También es frecuente la falta de control judicial, la sobrepoblación 
como resultado de la práctica de mantener detenidos a tantos transgresores como 
sea posible dilatando sus procesos, etc. 

Existe un discurso oficial, situado entre la fatalidad y el optimismo, conforme 
al cual no puede hacerse otra cosa que encerrar a los peligrosos para la sociedad, 
pero comprometiendo el esfuerzo esperanzado en hacerlos mejores. Sin embar­
go, la cárcel es un sitio donde siempre triunfa el valor supremo seguridad, al que 
todo lo demás termina subordinándose, y que se expresa en infinidad de 
manifiestaciones autoritarias y antidemocráticas. Cuando se visita una cárcel 
puede percibirse claramente la digitación de la experiencia, en cuyo transcurso 
se pretenderá mostrar sistemáticamente lo que el servicio hace con los presos, 
pero no lo que los presos sientan por sí mismos, o por el servicio del penal, sus 
miedos, odios, valores y esperanzas. Institucionalmente se actúa como si fuese 
inconveniente que "ellos" digan cómo están o quiénes son. Se muestra así, una 
sola cara, la del aparente reinado utópico del orden y la disciplina, de una realidad 
"tranquila", que, en verdad, está integrada por dos universos incompatibles en 
constante enfrentamiento. 

La decadencia del paradigma resocializador está orientando las políticas penales 
latinoamericanas hacia una nueva crisis, que, en realidad, es parte de una crisis 
mundial de la cárcel, que amenaza con empeorar según la situación social vigen­
te en América Latina. El 28 de junio 1997 la televisión española propaló un 
informe sobre la situación mundial de las cárceles, que constataba - en todo el 
mundo - situaciones aberrantes, pero muy especialmente en Africa y América 
Latina. En todo el mundo comienza a experimentarse el absurdo sin salida de las 
sobrepoblaciones, a que están expuestas todas las cárceles; así, en Brasil, tras un 
motín de 6 días con una fuga espectacular de 50 presos de la repleta cárcel de 
Goias, el Presidente Cardoso decretó un indulto para delincuentes comunes que 
puede beneficiar entre 15 y 18 mil presos, cerca de la décima parte de la población 
carcelaria del país. El indulto es el más amplio en la historia del Brasil y benefi­
ciará a los condenados hasta 06 años de prisión.4 

En El Salvador, tras numerosos motines, se dispusieron libertades forzosas en 
mayo de 1996, al quedar rebasada la capacidad de internación, que contiene a un 
70% de presos sin condena. Cuando el gobierno continuó con la política de 
mano dura, los presos impidieron el ingreso de nuevos internos, mediante huelgas 
de hambre, bloqueo de entradas y amenazas de suicidio. Es conocido el caso de 

(41 Clarin. Buenos Aires, 13.04.1996. 
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la cárcel brasileña de Belo Horizonte, en la que, en 1985, los presos, para protes­
tar contra el hacinamiento, pusieron en marcha un juego llamado "los sorteos de 
la muerte", por el cual quienes salían sorteados eran ejecutados por sus 
compañeros, "para hacer más lugar". 

Al momento de la masacre de la cárcel de Sabaneta, en Venezuela, ese país 
contaba con 33 prisiones que albergaban 35.000 reclusos, o sea, siete veces por 
encima de su capacidad declarada. 

Por supuesto, en muchas cárceles hacinadas de América Latina se infligen 
malos tratos y torturas a los presos, como ocurre con frecuencia en Paraguay.5 

Restaría agregar el capítulo de los adictos y alienados, doblemente 
victimizados, por su adicción y/o la insuficiencia terapéutica. Las leyes están 
repletas de indicaciones sobre el tratamiento que se dará a estos presos en 
establecimientos especializados, que en realidad, en lo que hace a las adicciones 
graves no existen, y en el caso de los presos alienados no son más que secciones 
de los hospitales neuropsiquiátricos comunes. 

Este capítulo del encierro entra en contacto con el tema de las políticas de 
salud mental, que no es propia de este trabajo, pero que en Latinoamérica muestra 
un alarmante predominio de las ideas manicomiales segregadoras y del abuso de 
medicación de los enfermos mentales, sean o no acusados de delitos. Los 
manicomios latinoamericanos son - en general - casas del terror a las que se 
ingresa para no retornar más al medio social ni a la vida.6 

La desesperación, el estrés, el miedo y la violencia multiplicam generosamen­
te la posibilidad estadística de perder la vida en el encierro, sea por agresión de 
terceros, riñas, autodestrucción o accidentes y siniestros que atrapan entre las 
rejas a una multitud de personas. Los presos conviven con la muerte, y el ansiado 
momento de la salida es, en realidad, un cálculo regresivo hacia la vida, cuyas 
cuentas se van tachando en las paredes y los almanaques. De los numerosos 
peligros latentes, el principal factor letal carcelario son los motines o 
sublevaciones, que en que América Latina encabezan el listado mundial de 
decesos en prisiones. En los últimos veinte años, estos hechos trágicos de gran 
violencia causaron miles de muertes, tanto de presos, como de guardias, policías 
y particulares de toda edad, tomados como rehenes en medio de situaciones fuera 
de control. La enumeración que sigue no es exahaustiva, por la fragmentariedad 
de datos disponibles para hacer el recuento, basado casi exclusivamente en 

<5l Ver "Casas de la violencia": Diagnóstico de la situación carcelaria en el Paraguay, 
trabajo coordinado por Jorge Rolón Luna, publicación oficial, Asunción, 1996. 

(fil Este tema puede ser ampliado por Evelin Naked Sá de Castro, "O manicomio 
judiciario, saúde o justicia", en Rev. Saúde Pública 19, Brasil, 389-400, Octubre de 
1985. Eugenio Bayardo Cancela, "La compulsividad en los tratamientos psiquiátri­
cos", en Revista Psiquiátrica Uruguaya 51, Montevideo, 33-41, enero-febrero de 
1986, en el trabajo de Luis Niño. Patología de la reclusión carcelaria, y mi trabajo: 
"Psiquiatras y juristas frente al tema de la imputabilidad", ambos en el libro Etica 
v Psicoterapia, editado por María Lucrecia Rovaletti, Buenos Aires : Biblos, 1995, 
p. 57 y 121, respectivamente. 
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informaciones periodísticas. En los hechos que se señalan, contabilizando sólo 
los presos fallecidos, puede verificarse que sumaron 1786 en veinte años. Dada la 
parcialidad de las fuentes (carezco de datos completos sobre América Central, 
México, Ecuador y otros países) y la inverificable cantidad de centros de detención 
(comisarías, retenes, guardias, alcaidías, cuarteles, cárceles civiles y militares, 
federales y provinciales) la cifra debería ser realísticamente duplicada y crecería 
aún más, tomando en cuenta no sólo a los presos, sino a las víctimas de todo tipo 
que perecieron o fueron gravemente heridas en este tipo de conflictos. En la 
primera hipótesis, estaríamos hablando, matemáticamente, de 3572 víctimas 
fatales de la violencia que genera el encierro de seres humanos. Sin embargo, un 
cálculo presuntivo demuestra que, estimando el total de centros de detención de 
América Latina en 3000 (cantidad deliberadanlente baja) y suponiendo que en 
20 años se haya producido sólo una muerte violenta en cada uno de ellos, nuestras 
estimaciones podrían trepar hasta más de 5000 muertes.7 

Si en lugar de calcularse las muertes de los últimos veinte años se pretendiera 
abarcar todo el siglo, es posible imaginar totales de asombro. En una sola cárcel 
de Colombia, la Isla Gorgona, considerada la más dura del país, Silva García 
estima que murieron a lo largo del siglo 150 presos.8 

En consecuencia, los muertos a causa de la violencia del encierro en América 
Latina en los últimos veinte años pueden haber sido cinco mil, en el mejor de los 
casos. Si mis estimaciones pecan de bajas, la cifra podría extenderse en otro 
tanto, colocándonos ante posibilidades que estremecen en cualquiera de sus 
magnitudes. 

Los motines, revueltas y reyertas más importantes que pude recopilar, dentro 
del lapso tomado en cuenta, son los siguientes: 

l. J 4 de marza de 1978: 60 muertos y 81 heridos en la Cárcel de Devoto, 
Buenos Aires, Argentina (Puede ampliarse el tema por el libro de Elías Neuman 
sobre este suceso: Crónica de muertes silenciadas, Brugera, Buenos Aires, 1985. 
El libro no sólo investiga este suceso, sino que describe con precisión la vida 
interna de este penal, cuya desactivación se proyecta actualmente). 

2. 1979: Presidio de Frei Caneca, en Río de Janeiro. La Policía Militarreprime 
un motín, matando a más de 200 internos. El lugar fue visitado por el Papa en 
octubre de 1997, donde bendijo a los presos y entregó un documento a las auto­
ridades, en el cual hacía un llamado de la Iglesia a "mejorar la calidad de vida de 
los detenidos". 

3. Febrero de 1980: 39 internos asesinados cruelmente por otros presos, en el 
penal de Santa Fé, Nuevo México, Estados Unidos, con protagonismo relevante 
de "latinos". 

m Otro intento de cuantificar las muertes causadas por el sistema de control formal 
puede verse en Zaffaroni, Muertes anunciadas, obra citada. 

<xi En "Historia de los castigos: la isla prisión Gorgona", en ¿Será Justicia?, Bogotá : 
Universidad Externado, 1997, p. 85. El autor analiza en este capítulo el tema de las 
islas - prisiones de los países latinomericanos. 
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4. A partir de marzo de 1995: En Belo Horizonte, en diversos establecimientos, 
se contabilizan hasta 11 muertes de detenidos, por ahorcamiento o apuñalamiento, 
como parte de los "sorteos de la muerte". El criterio consistía en elegir los dos más 
tlacos de cada celda, y luego sortear, de entre ellos, los dos que debían morir.9 

5. Octubre de 1985: 34 detenidos del grupo terrorista Sendero Luminoso son 
muertos en la prisión de Lurigancho, cerca de Lima, Perú. 

6. 18 y 19 de junio de 1986: aproximadamente 300 muertos en motines 
desencadenados por senderistas, en dos prisiones peruanas, Lurigancho e Isla 
del Frontón. El hecho se recuerda como "la matanza de los penales". 

7. 20 de julio de 1987: 60 presos muertos por la represión para liberar a 30 
rehenes en la Penitenciaría Central de Sao Paulo, Brasil. 

8. 1998: En este año mueren en México cuatro penitenciaristas de alto rango, 
dos de ellos durante motines en las cárceles de Pachuca, Hidalgo, y Tepic, Nayarit, 
y otros dos mandados asesinar como consecuencia de sus gestiones y los conflictos 
internos con narcotraficantes. 

9. 16 de octubre de 1989: En la Comisaría del Menor de Formosa, Argentina, 
mueren carbonizados, por un incendio en su celda de 3 por 3 netros, 8 menores, 
entre 12 y 17 años de edad. Puede verse la crónica de Elías Neuman sobre este 
hecho, en su libro Los homicídios de cada día, Ed. Catálogos, Buenos Aires, 1994. 

I O. 5 de febrero de 1989: 18 detenidos mueren aplastados en el tumulto por una 
represión de la Policía Militar en la Parada de San Lucas, comisaría 42 de San 
Pablo, en razón del tremendo hacinamiento del lugar. Una narración detallada del 
suceso puede encontrarse en el artículo "Relato de una Chacina", de Cristina Neme 
y Beatriz Affonso en Os Direitos Humanos no Brasil, n. 2, 1995, p. 139. 

11. 6 de mayo de 1990: 35 muertos y 12 heridos en el incendio del pabellón 7 
del Penal de Olmos, en la Provincia de Buenos Aires, Argentina. 

12. 28 de julio de 1991: En un amotinamiento en la Unidad 13 de La Pampa 
Argentina, se generó un incendio que causó 12 muertos. 

13. 11 de mayo de 1992: 40 muertos y más de 100 heridos en la prisión de Miguel 
Castro, (Canto Grande) cerca de Lima, Perú, tras cuatro días de enfrentamientos con 
presos de Sendero Luminoso que controlaban parte de la cárcel. 

14. 7 de junio de 1992: En un motín desencadenado por menores de la Unidad 
16 de la Cárcel de Caseros, en Buenos Aires, Argentina, hubo 25 heridos graves, 
y 90 en total. 

15. 2 de octubre de 1992: 111 muertos y 60 heridos en un enfrentamiento 
interno en una Cárcel de Carandirú, Sao Paulo, Brasil. El hecho tuvo repercusión 
internacional, con investigaciones de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos y Amnesty Internacional, según cuyas constataciones, muchos presos 

<•l Antonio Luiz Paixao, Urna saga carcerária en Revista Temas IMESC. Sao Paulo : 
Sociedade, Direito e Saúde, 1986, v. 2, p. 97. 
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fueron fusilados en sus celdas por la policía militar, cuando se entregaban tras 
una reyerta interna. Los sobre vi vientes fueron obligados a cargar con los cadáve­
res de los muertos, porque los policías temían contagiarse de Sida. La cárcel, con 
capacidad para 2500 personas, alojaba a 7200 y es la más grande de América 
Latina. La represión estuvo a cargo del grupo denominado "La Rota", cuerpo 
especial antimotines, considerado uno de los más violentos del mundo. Según 
una reciente investigación, desde 1975 hasta ahora, el grupo habría matado más 
de 8.000 personas. Posteriormente, el Ministro de Justicia Mauricio Correia afirmó 
que, según informaciones por él recabadas, los muertos habrían sido 200. 111 

16. 27 de noviembre de 1992: En un intento de fuga del Retén de Catía, al 
norte de Caracas, en medio del segundo alzamiento militar contra el presidente 
Carlos Andrés Pérez, fueron muertos por la policía 100 reclusos, mayormente por 
francotiradores que disparaban con fusiles de precisión a internos que iniciaban 
la fuga. Según la prensa venezolana, sólo en los últimos diez años se habían 
registrado, en este sitio, 412 asesinatos y 903 heridos por armas. Descontando los 
100 de noviembre de 1992, serían 312 muertes. 

Esta prisión, de treinta años de antiguedad llegó a albergar tres mil reclusos, y 
fué cerrada definitivamente y dinamitada el 16 de marzo de 1998, con asistencia 
del Presidente Caldera y otras autoridades. 

17. 18 de noviembre de 1993: 26 muertos y 20 heridos en una rebelión en la 
cárcel de San Fernando Gotera, El Salvador. 

18. 23 de noviembre de 1993: Tras una protesta contra los apremios ilegales en 
un pabellón de la Alcaidía de Catamarca, Argentina, mueren asfixiados por el 
humo 13 presos. Numerosos policías y funcionarios fueron sometidos a proceso, 
acusados de haber omitido ayuda. 

19. 1 de enero de 1994: 2 reclusos muertos en el Penal de Anzaátegui, en 
Venezuela. 

20. 2 de enero de 1994: Luego de tres motines en 48 horas en la Cárcel de 
Maracaibo, Venezuela (conocida como Sabaneta) se produjeron, tras el incendio 
del penal, 105 muertos (luego se afirmó que fueron 130), 69 heridos y 80 
desparecidos. 

La prisión, construída para 800 internos, estaba poblada por 3600 reos al estallar 
los motines. Estudios específicos sobre este suceso puede verse en Delgado 
Rosales, Francisco, "Crónica penitenciaria del caso Sabaneta", Capítulo 
Criminológico 22, 1994, p. 83, Hidalgo Reynaldo y Jordan, Michael, 
"Amontinamientos carcelarios: de los cambios administrativos a la ruptura del 
control, Sabaneta, enero de 1994, en Revista Cenipec 15, Mérida, Venezuela, p. 
125. También en la Revista Capítulo Criminológico, Edición Especial 23 - 2, 
Maracaibo 1995, pueden consultarse los artículos de Aniyar de Castro, Lolita, 
Delgado Rosales, Francisco Javier, Leal, Luisa, y Sánchez, Gloria. 

En el artículo de Hidalgo y Jordan, se reproducen informaciones del diario El 
Nacional de Caracas, según las cuales, sólo en el último año previo al motín del 

<
10

l Página 12, Buenos Aires, 07.10. y 23.10.1992. 
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94 y hasta el 17 .10.93, ya se habían producido 60 muertos en reyertas internas 
dentro de Sabaneta. El diario Frontera de Mérida, afirmó, el 05.01.1994, que el 
total de presos muertos ese año fue de 79. Según Hidalgo - J ordan y otras fuentes, 
en muchas cárceles de Venezuela son frecuentes situaciones ingobernables inter­
nas en los grandes establecimientos, durante las cuales los guardias "ceden" el 
control interior a los cabecillas de las bandas más fuertes y poderosas, quienes se 
ocupan del "orden" y la "justicia" de los internos, imponiendo un reinado del 
caos y el terror que, precisamente, permiten luego disimular las responsabilida­
des de la administración. 

21. 4 de enero de 1994: Motín en la Cárcel de Tocorón, Estado de Aragua, 
Venezuela. Se evaden 50 presos y mueren 11. Testigos sostuvieron que varios 
presos fueron fusilados por la Guardia Nacional al entregarse. 11 

22. 1994: Motines en las cárceles de Santa Ana (Capacidad para 350 internos 
con población de 930) y de Morazán, en El Salvador. En la primera perecen 15 
internos, en la segunda 26. 12 

23. 4 de enero de 1994: Motín de 600 presos en la Cárcel de Neves, Belo 
Horizonte, Brasil. La protesta, que iba dirigida contra el hacinamiento reinante, 
fue reprimida por más de 300 policías militares y civiles, y providencialmente 
sólo arrojó ocho heridos, tres de ellos de gravedad. 

24. 9 de enero de 1994: Motín de 30 horas en la Cárcel Pública Hipódromo, al 
oeste de San Pablo. Un preso muerto, que según las autoridades fue quemado 
vivo por sus compañeros, y 54 heridos. Los amotinados denunciaban la 
superpoblación (20 presos por cada 15 metros cuadrados) y la mala comida. I 00 
policías y 22 perros participaron de la represión, y algunos oficiales reconocieron 
"haberse excedido". Brasil contaba en ese momento con 126.000 presos que 
requerían para su encierro razonable, 120 cárceles nuevas. 13 

25. 22 de junio de 1994: Motín en la Cárcel de Mexicali, México. Disputa 
entre presos, con cinco de ellos muertos. 

26. 8 de octubre de 1994: Tras varios días de motines en numerosas cárceles de 
la Provincia de Buenos Aires, Argentina, se reprime un intento de fuga en la 
Cárcel de Mercedes. 2 presos muertos (uno degollado por los internos al rehusarse 
a participar), diez presos y diez guardias heridos, tras una batalla campal de 20 
minutos. Se habían tomado 32 rehenes. En el instituto, construído en 1875, apto 
para 400 presos, había 1.088 detenidos. 

27. 25 de agosto de 1995: Motín en la Cárcel de Jujuy, Argentina, tras la fuga 
de cinco presos, tres de los cuales fueron muertos por la policía. Los presos 
incendiaron colchones y arrojaron hojas de afeitar embebidas en sangre de pre­
sos enfermos de Sida, clavadas en papas. El 20 de agosto, en el Penal de Villa Las 
Rosas de Salta, Argentina, ocho presos se cosieron la boca en señal de protesta. 

<1n El nacional, Caracas, 12.01.1994. 
tJZ) La Prensa, San Salvador, 23.01.1996. 
o3l Clarín, Buenos Aires, 12.01.1994. 
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28. 1 de abril de 1996: Ola de motines en los penales más importantes de la 
Provincia de Buenos Aires, Argentina, con toma de rehenes y voladuras con 
materiales explosivos. Las protestas se extendieron por todo el país, llegando a 
sumar 11.000 los presos en conflicto. Los acontecimientos más graves se 
desenvolvieron en el Penal de Sierra Chica, donde los internos tomaron como 
rehenes a 17 personas, incluyendo a una juez, su secretario y varios funcionarios, 
que luego salieron ilesos. La lista de muertos fue estimada en 10 internos, pero 
había desaparecido una cantidad mayor. Las autoridades alegaron que los jefes 
de la revuelta habrían ajustado cuentas internas, incinerando luego los cadáveres 
en el horno de la panadería. Sierra Chica tiene capacidad para 800 internos y 
alberga habitualmente 1200. 

29. 22 de junio de 1996: En un confuso incidente que las autoridades calificaron 
de motín con intento de fuga, murió un preso de 18 años, apuñalado por los 
amotinados, en la Cárcel de Encausados de General Roca, Río Negro, Argenti­
na, y 60 fueron severamente golpeados. También resultaron heridos un enfermero 
y tres policías. El intento de fuga de 160 presos en la saturada alcaidía, fue 
dominado con gases y balas de goma. Los presos segregados, atacados por otros 
internos, se defendieron arrojándoles agua hirviendo. Por el hacinamiento del 
lugar, la justicia había propuesto como solución alternativa que muchos internos 
permanecieran en arresto domiciliario. 

30. 21 de octubre de 1996: Incendio intencional en el penal venezolano de El 
paraíso (La Planta), Caracas. La cifra oficial de muertos quemados en un pabellón 
donde se dispararon gases, causando un incendio, alcanzó a 25. 

31. 26 de enero de 1997: En un incidente en la Cárcel de Villa Devoto en 
Buenos Aires, Argentina, un preso murió por un balazo en la nuca y otros tres 
resultaron heridos por los guardias. Las autoridades informaron de un intento de 
fuga, pero los familiares reclaman negando la versión oficial. 

32. 07 de abril de 1997: En un intento de fuga se origina un motín en la Cárcel 
de Valledupar, Colombia. En el enfrentamiento mueren cuatro guardias y un 
policía, y se toman 20 rehenes. Esta cárcel tiene capacidad para 150 reclusos, 
pero albergaba 584. En las cárceles colombianas se registra una sobrepoblación 
del 30%; con capacidad para 30 mil reclusos, albergan 10.000 más. 

33. 18 de mayo de 1997: Motín en la Cárcel de San Vicente, a 100 kilómetros 
de Sao Paulo, Brasil. 500 personas fueron tomadas de rehenes, y varias personas 
más en otros cuatro establecimientos con motines. Milagrosamente, no se 
produjeron víctimas. 

34. 11 de agosto de 1997: Motín con incendio y 400 fugados en Guatemala. 

35. 25 de agosto de 1997: En dos cárceles de encausados de Córdoba, Argen­
tina, se producen dos heridos graves por apuñalamiento y otro por quemaduras. 
Las autoridades hablan de una escalada de violencia en los establecimientos de 
la Provincia. 

36. 26 de mayo de 1998: Reyerta entre presos de la Penitenciaría General de 
Venezuela, a 134 kilómetros de Caracas, con 7 muertos y cuatro heridos graves. A 
esta prisión, para internos autores de delitos leves, está siendo enviada la 
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sobrepoblación más agresiva de otras prisiones, habiéndola transformado en cam­
po de lucha entre bandas de internos por el control de los pabellones y sus tráficos. 

Los motines, como puede verse, son tan similares en causas y efectos, que la 
mera enumeración de los más importantes podría bastar, a los fines documentales. 
Incluso, sobre algunos de estos hechos se han escrito libros y realizado 
investigaciones que descansam en anaqueles como documentos sobre el terror; 
recuerdo los trabajos de Elías Neuman sobre Devoto, o las investigaciones cita­
das sobre Tocorón y Sabaneta. En el primer caso, oficialmente se explicaron los 
hechos como accidente, en el segundo como conflicto interétnico y cultural. En 
otros, como ocurrió en Perú, las masacres fueron tan notoriamente políticas, que 
nadie creyó en el argumento de la sublevación reprimida, y se silenciaron las 
consecuencias porque los muertos eran, de todos modos, elementos peligrosos 
para la sociedad, y porque "lo tenían merecido". En otros casos, la enajenación es 
total, como los sorteos de la muerte de Brasil. En realidad, en todos los motines la 
causa es única: el encierro enajenante y opresor contra el que se reacciona con o 
sin motivación ideológica, racial o cultural. 

Sin embargo, también cabe destacar que muchas protestas y motines de los 
presos, a veces pacíficos, han conducido, paradoxalmente, a mejoras de la cárcel y 
a la democratización de los sistemas. El ejemplo más notable es, posiblemente, el 
caso de la huelga de hambre de más de una semana sostenida en 1994 por los 
hermanos Schoklender, apoyada por diversas formas de protesta de los demás 
presos de Devoto y Caseros, en Buenos Aires. Como resultado de esa movilización, 
se firmó un compromiso con las autoridades, que además de una serie de mejoras, 
posibilitó definitivamente el ingreso irrestricto de profesores de la Universidad, 
para que queden asegurados los cursos del Centro Universitario de Devoto y del 
Centro de Informática Aplicada de Caseros, y el Centro de la Cárcel de Mujeres 
de Ezeiza. Se trata de instituciones con pocos precedentes en el mundo, en las que 
varios presos se han recibido ya de abogados, contadores, psicólogos y expertos en 
informática. Julio Virgolini comentó esa experiencia en éstos términos: 

"Los Schoklender demuestran que el efecto resocializador de la cárcel, si se 
ejerce, no se alcanza a través de la cárcel, sino a pesar de ella; también sugieren 
que el tratamiento no debe ser considerado una función penitenciaria sino un 
servicio que se debe brindar al detenido, en el marco del más amplio respeto a su 
autonomía y personalidad ... Tal vez, también demuestran que nuestro sistema 
penal, si cambia, lo hace marcado por el ritmo espasmódico de la tragedia, el tono 
de la urgencia política o la confianza mágica en el castigo .... otra vez, las refor­
mas anunciadas olvidarán consultar a los presos, parte legítima de los afectados 
por el sistema; total, si no son parricidas, como descalifica el discurso oficial, son 
delincuentes que tienen negado el derecho a opinar." 14 

Paradojalmente, el Centro Universitario de Devoto es una institución modelo, 
construída y administrada por los internos, que mantienen una conducta ejemplar, 
demuestran reincidencia cero, y han recibido toda clase de apoyos externos para 
su inserción profesional futura. Es la primera vez en la historia sudamericana en 

<14l Página 12, Buenos Aires, 18.10.1994. 
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que la universidad vá a la prisión, y funciona allí de modo permanente, superan­
do la problemática previa, del estudio a distancia, mediante complejos traslados 
bajo vigilancia a las facultades. 

¿Qué director de prisión no desearía poder exhibir estos logros como un éxito 
rotundo del sistema? Sin embargo, la relación institucional interna es un delica­
do equilíbrio que a veces se altera. A mi entender, el problema que representan 
estos institutos culturales en medio de la cárcel, es, justamente, el de la 
reafirmación del individuo estudiante por su perfeccionamiento, la recuperación 
de un sentido para su existencia, de su amor propio mediante el progreso cultu­
ral, la elevación moral por sobre el paternalismo, coexistiendo con los restantes 
presos. Ello produce el "milagro" del crecimiento de la autodeterminación y del 
hábito de razonar y dialogar los problemas. Es, en suma, la capacidad de interpre­
tar el sistema jurídico en defensa de los derechos humanos del preso, a partir de su 
inalienable atributo de pensar por sí mismo, interpretar la realidad y poder 
discutirla sin uso de violencia. Por el contrario, el modelo hegemónico de la 
seguridad está pensado y organizado para sujetos que obedecen sin pensar, que 
no tienen atributos de disenso, para mantenerlos sumergidos en un submundo de 
violencia envilecedora. La brutalidad y las riñas presidiarias refuerzan el modelo 
del control, perpetuando su carácter de árbitro coactivo supremo, siendo que, en 
realidad, las jeraquías del control en las cárceles no están preparadas para la 
confrontación real de argumentos que implica el reconocimiento de El Otro, sus 
sentimientos, su especial forma de ver el mundo. El mundo real y la cosmovisión 
de los presos, está oficialmente equivocada, mientras que el discurso institucional 
es verdadero, único, y por sobre todas las cosas, indiscutible. 

Afortunadamente, el convenio celebrado entre el Servicio Penitenciario Fede­
ral y la Universidad de Buenos Aires permanece en pie, y exhibe una brillante 
trayectoria desde 1985 hasta la actualidad, corroborando la magnífica visión 
pedagógica de su gestora, la Licenciada Marta Laferriere. 15 

En el Servicio Penitenciario de la Provincia de Buenos Aires, un 40% de los 
presos eligió el estudio como vía de reinserción, en los tres ni veles de enseñanza. 
Quienes realizan estudios universitarios tienen regímenes de salidas especiales 
para asistir a clases y exámenes. 1400 internos cursan estudios primarios, 1300 
secundarios y algo más de cien cursan distintas carreras universitarias. Los 
profesores presentaron un proyecto de ley, estableciendo reducciones de penas 
del 15% a quienes completen la enseñanza primaria, 20% para la secundaria, y 
35% para la universitaria. 16 

Las propuestas educativas adecuadas constituyen, seguramente, las mejores 
opciones que restan a los sistemas penitenciarios para influír positivamente sobre 
los individuos presos. Las "terapias de reinserción", por el contrario, por buena 

115> Reportaje a Laferriere en "El Centro Universitario de Devoto o la pasión de saber", 
Sur, Buenos Aires, 17.06.1989. Otra entrevista en la Revista Delito y Sociedad 1, 
1992. En el mismo número, artículos de Sergio Schocklender y un documento 
colectivo de los estudiantes del Centro, sobre la pena. 

<16> "El 40 por ciento de los presos eligió estudiar" en Clarin, Buenos Aires, 29.09.1997. 
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voluntad que las impulse, han demostrado, hasta ahora, un fracaso rotundo como 
para abrigar ilusiones sobre sus resultados futuros, sin perjuicio de que siempre es 
plausible la búsqueda por caminos superadores de lo puramente segregatorio. 17 

3. Los sistemas penales como mercadería negociable de la era neoliberal 

Como parte del proceso neolibelaral "eficientista", y dada la crisis de las 
instituciones penitenciarias en todo el mundo, comenzó a especularse y 
experimentarse en torno a distintas posibilidades de "aliviar" al Estado de la 
carga financiera - y sobre todo moral - de las cárceles, traspasándolas a la esfera 
privada, o sea, privatizándolas. El proceso, iniciado en Estados Unidos y Europa, 
dió espacio a numerosos análisis jurídicos y criminológicos en la doctrina inter­
nacional. Lo que parecía ser un alivio en los costos, evolucionó a las ideas de un 
traspaso total, o sea, un desprendimiento del monopolio estatal de la potestad de 
imponer castigos. La ecuación podría ser enunciada como: crisis del estado + 
crisis de la pena = privatización. 

Lo cierto es que, en el fárrago neoliberal de la compraventa de todo lo que 
tuviese algún resabio estatal, el tema derivó hacia los negocios rentables con los 
programas penitenciarios. Un periodista entusiasta de la privatizacíón carcelaria, 
la propiciaba con estos conceptos: 

"En la Argentina el sistema carcelario oficial es muy costoso. Cada preso cuesta 
al Estado diariamente Jo que vale un hotel de tres estrellas. No cabe ninguna duda 
que una empresa privada podría alojarlo mejor y darle comida también mejor por 
una tarifa más baja. Pero además, una institución privada, religiosa, como por 
ejemplo los salesianos (que se han destacado por su tarea educativa) o laica, segu­
ramente tendría mucho más éxito en la tarea de educación para la reinserción en la 
sociedad que el Estado. Lo lógico sería, incluso, que se puedan acortar penas de 
prisión, en función del avance que se registre en la mentalidad del recluso." 18 

En Argentina, con gran sentido de oportunidad, fue sancionada el 19.06.1996, 
la Ley de Ejecución de ia Pena Privativa de libertad, que se limita a actualizar y 
mejorar parcialmente el sistema, y que según los analistas, no aparecía como 
apremiante, salvo por el art. 199, que establece que "Cuando medien fundadas 
razones que justifiquen la medida, el Estado podrá disponer la privatización de 
servicios de los establecimientos carcelarios y de ejecución de la pena, con 
excepción de las funciones directivas, el registro y documentación judicial del 
interno, el tratamiento y lo directamente referido a la custodia y la seguridad de 
procesados o condenados." 19 Llamativamente, las privatizaciones no surgieron a 

o7J Por ejemplo, las experiencias piloto de supervisión directa individualizada, puesta 
en marcha recientemente en la Cárcel de Rawson, Argentina. Ver Ambito Financiero, 
Buenos Aires, 29.09.1997. 

oxJ Rodrigo Cambará, La Razón, Buenos Aires, 26.03.1994. 
o9J Ver Marcos Salt, "Comentarios a la nueva ley de ejecución de la pena privativa de 

libertad", en Revista Nueva Doctrina Penal, 1996 B, p. 661. 
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posteriori, como consecuencia de una posibilidad, sino que estaban ya negocia­
das y en ejecución al momento de aprobación de la norma. 

Se arribó así a soluciones "inmobiliarias" - licitatorias o contractuales - incor­
porando la cárcel al circuito económico como un centro de servicios más, susceptible 
de tocarse, licitarse, venderse, etc. Se habilitaron - por vía reglamentaria-negocios 
que muchas veces contradicen la letra o el espíritu de la Constitución o las leyes y 
que más de una vez han despertado sospechas en cuanto a su licitud. Como en el 
resto de la sociedad, la negociación ha instaurado corruptelas, en los trámites de las 
"modernizaciones" edilicias y de sistemas y servicios de todo tipo. En este sentido, 
llama la atención que el presidente argentino haya dejado sin efecto una adjudicación 
decidida por un ministro saliente de su propio gabinete, en favor de un grupo de 
poderosas empresas constructoras. El contrato total alcanzaba los 540 millones de 
dólares y según informaciones de prensa, las irregularidades de la presurosa 
operación forzaron la conveniencia de cancelarla. 211 

Del mismo modo, trascienden con frecuencia disputas políticas y administrati­
vas que no se explican por razones doctrinarias, en torno a la contratación de los 
servicios médicos, las compras de equipos o ambulancias, la concesión de 
servicios de cocina y de otros aspectos que, en dinero constante y sonante no 
dejan de representar montos atractivos, en especial para los intermediarios que 
participen silenciosamente en las distintas contrataciones. El enmascaramiento 
de negocios con la vestidura de "aggiornamientos" del régimen es perfecto, 
porque se trata, en suma, de "dar alojamiento digno" (o comida o ropa o cualquier 
servicio) a "nuestros pobres presos amontonados en el olvido de los institutos 
obsoletos" argumentos contra los que nadie osará, casi obviamente, levantarse. 
Lo curioso es que argumentos elementales de este tipo consiguen el apoyo de 
estudiosos bien capacitados, puestos en la encrucijada de no oponerse al progreso, 
o sea, a medidas que "benefician a los presos". Las novedades a que hice alusión, 
se gestaron en el marco de un plan oficial anunciado en plena campaña electoral, 
y luego modificado, que lleva por título Plan Quinquenal 95/99, que contempla 
la construcción de prisiones, la privatización de los servicios y el reentrenamiento 
de las fuerzas de seguridad penitenciaria. 

La rápida construcción de cárceles nuevas, mediante el sistema modular, 
favorecía a empresas norteamericanas. El tema fue presentado como una gran 
renovación penitenciaria, acompañado de profusa publicidad oficial. Se decía 
que no costaría un centavo al estado, gracias a un sistema de concesiones y 
cesiones de tierras fiscales. Para muchos analistas, queda flotando la sospecha de 
que las cárceles se cierran no por reales motivos o concepciones político 
criminales, sino para hacer negocios con las nuevas, al compás del conocido 
sonsonete del progreso, como en tantos otros aspectos manipuladores de la 
propiedad del estado a la hora de su desguace. 

Desde comienzos de esta década comenzaron a proliferar en nuestros países 
iniciativas privatizadoras, apoyadas, en general, en el argumento de la 
"insuficiencia del presupuesto estatal". Así, el gobierno de Santa Fé, Argentina, 

(zoi "Cárceles; anularon la licitación", Clarín, Buenos Aires, 16.09.1996. 
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m1c10, en 1992, contactos con empresas privadas internacionales, que ofrecían 
hacerse cargo de la construcción de cárceles y luego de la comida, ropa, 
readaptación y control médico de los reclusos. El mismo camino eligió el Senado 
de la Provincia de Buenos Aires, para concesionar la construcción, administración 
y servicios de las cárceles de la mayor provincia argentina. 21 

Diversas empresas internacionales se mostraron interesadas también en el proceso 
de privatización de cárceles panameñas, puesto en marcha a comienzos de 1996. 
Doce empresas norteamericanas, así como algunas nacionales, iniciaron la puja 
para hacerse cargo del "negocio". Tampoco podía escapar a la tendencia un 
asombroso presidio de Costa Rica, el de San Lucas, en realidad una isla bellísima, 
dentro de la cual los presos vagabundeaban en libertad, que fue cerrada tras 117 
años de existencia, en julio de 1991. La crónica se ocupó de subrayar el pase de la 
isla a la Municipalidad de Puntarenas, que se proponía licitar su arrendamiento 
para la construcción de un moderno centro turístico. Grupos internacionales ya 
habían manifestado su interés en invertir en el antiguo presidio.22 

Otro caso interesante es el de la Cárcel de Punta Carretas, en Montevideo, 
transformada en un enorme "shopping center", en cuyos pabellones se encierra 
ahora a los consumidores con la última moda y otras popuestas de consumo, en 
una feliz alegoría de los tiempos presentes. 

Lógicamente, el tema abarca también la venta de nuevas tecnologías de control, 
como las pulseras de seguimiento de presos en libertad condicional o transitoria. 
Los vendedores del producto lo propagandean, afirmando que el control 
electrónico de presos "baja los costos". En algunos de estos modelos, debe 
instalarse un receptor en la casa del cliente, mientras que a éste se le coloca una 
pulsera con transmisor en la muñeca o el tobillo, equipada con alarma contra 
manipulaciones, si es que la pulsera no es irrompible. El receptor graba las señales 
provenientes del transmisor, en un área de 45 metros a la redonda. Si el custodiado 
se alejase de ese radio, una computadora central daría la alarma al servicio de 
vigilancia. El monitoreo electrónico se aplica profusamente en Estados Unidos, 
en 20 estados y también en Canadá.23 

En marzo de 1997, el Gobernador de Buenos Aires, Eduardo Duhalde anunció 
la adopción del sistema de pulseras, que comenzó a ser aplicado como experiencia 
piloto. También se van imponiendo en el "mercado" sistemas de control que 
detectan el consumo de alcohol o drogas por parte del sujeto controlado, así 
como también sistemas electrónicos de monitoreo interno y de operación de 
compuertas en pabellones, dentro de los establecimientos penales. 

La paradoja de la modernización inmobiliaria, mercantil y técnológica de la 
cárcel, resulta de que el sistema permanece idéntico, pese a las ganancias que 

<21 > Clarín, Buenos Aires, 26.01.1992, 15.10.1994, 19.03.1995, Página 12, Buenos 
Aires, 28.11.1992. 

<22> La Nación, San José, 2 I y 24 de julio de I 991. 
<21> "Vigilancia electrónica: los hogares se transforman en prisiones", en Revista 

Doctrina y Acción Postpenitenciaria 3, 1988, p. 47. 
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brinda y sus aparentes alivios a las arcas estatales. Es válido pensar que los 
empresarios carceleros estarán mucho más interesados en la rentabilidad de su 
negocio que en cualquier otra consideración referida a los presos. Por otro lado, es 
bien posible que nuestros gobiernos, tras desentenderse de los presos no hagan 
honor a los controles y supervisiones que teóricamente conservarán en los contra­
tos. Por su parte, las instancias de control, especialmente los servicios penitenciarios, 
sufren el impacto de este proceso, al compás de sus bajos salarios y la sensación 
creciente del fracaso de su tarea, próximos al despido por "venta de la empresa", y 
se incrementan los procesos de corrupción interna, debilitando los marcos de la 
disciplina. Con menos recursos, deben administrar una ilusión, cada vez menos 
sustentable en idealismos y espíritus de cuerpo, ante la marcha de los tiempos. Un 
reflejo de ello es el incremento de tráficos comerciales entre presos y custodios, 
cuyas mercaderías dilectas, aunque no únicas, son la venta de armas y drogas, 
que, en casos como el de Sabaneta, en Venezuela, llegaron a tales extremos, que 
tras el motín se secuestraron a los presos fusiles de guerra automáticos. 

En cuanto a las curiosas cárceles privadas finiseculares, interesadas en las 
formas y no en la sustancia que albergan, no puedo ocultar mi temor de que 
terminen conduciendo a una realidad penitenciaria más costosa e inepta que la 
que nuestros países están padeciendo. Cuando los negocios privados pierdan 
rentabilidad, nuestros estados recibirán en devolución edificios ya obsoletos, 
repletos, deficitarios e incontrolables, o sea, lo mismo que delegó por algún 
tiempo a quienes, seguramente, no habrán perdido plata con la experiencia. Tras 
el escape del avestruz estatal de aquello que creó y luego no pudo manejar, se 
volverá al punto de partida o a situaciones peores. La privatización habrá servi­
do así, para mantener viva la idea de la utilidad del castigo durante algunas 
décadas. Seguramente la responsabilidad moral por los fracasos futuros no ator­
mentará a los empresarios internacionales, cuando retornen a sus países con la 
ganancia acumulada gracias a nuestros delincuentes - mercancía. 

No cabe duda que este tema es digno de un estudio criminológico comparado 
que supere el espacio conocido, y trace un balance documental de estos experi­
mentos "renovadores" que parecen ser una lisa y llana abdicación del deber estatal 
de controlar el sistema de penas; privatizándolo, se crea un negocio a perpetuidad, 
que exige, para su rentabilidad, que el estado - ahora meramente declarativo - le 
siga proveyendo a las empresas custodiales la materia prima "preso", en cantidades 
suficientes para justificar la vigencia de sus contratos y concesiones. 

En este sentido, Bueno Castellote ha señalado la paradoja del sistema 
estadounidense, donde existen unas diez compañías de ejecución privada de 
penas, que llevaron a la conclusión oficial de que la construcción privada de 
cárceles era una buena solución por la reducción de costos y la contribución al 
sentimiento de seguridad social. Ello desató una suerte de epidemia de 
construcción de cárceles y de encierro de procesados, hasta llegar a los promedios 
más altos del mundo, en un sistema cuya irracionalidad y desproporción se mide, 
no sólo por las cantidades de presos y cárceles, sino también por algunos patrones 
para el cálculo de costos; por ejemplo, estimar la media de delitos que puede 
llegar a cometer cada sospechoso en un año, y calcular luego el ahorro que 
significa mantener la mayor cantidad de estos sospechosos presos durante el 
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mayor tiempo posible. En otras palabras, cuantos más sujetos inconvenientes 
estén encerrados, más pérdidas se ahorraría el estado. Este autor, ha constatado, 
sugestivamente, que hay cárceles privadas de Estados Unidos que se tornaron, a 
poco andar, más costosas que la ejecución penal pública previa.24 

4. Objetivos para la criminología en el campo carcelario 

La más grave y persistente característica de los sistemas penales es su capacidad 
de reproducción. Hay siempre un punto de partida, que es la inauguración de una 
cárcel nueva, entusiastamente festejada por las autoridades y la prensa. A la luz de 
los ladrillos relucientes, las celdas limpias, los sanitarios recién estrenados y los 
flamantes dispositivos de la cocina, la tentación al aplauso es irresistible. Toda 
crítica suena a incomprensión del progreso, tozuda negatividad o animadversión 
hacia los servicios penales. Unos pocos años más tarde, ya nada luce nuevo y el 
deterioro avanza sobre instalaciones y personas. En algún momento, se habrá hecho 
la primera excepción, admitiéndose "transitoriamente" más internos de los que el 
edificio puede contener, hasta la irrupción del primer motín. 

En favor de los servicios penitenciarios cabe acotar que no son responsables ni 
pueden regular la población que se les remite, en ocasiones aluvional, a resultas de 
coyunturas políticas represivas, a su vez indiferentes a los problemas que generan. 

Esta fue, es y será, la historia circular de los establecimientos penales en nuestros 
países. La lógica del castigo y sus estructuras logran, cada tanto, legitimar sus 
funciones con algún día de gloria, mas luego, todo vuelve por los fatales caminos 
de siempre. Jamás la evolución de una cárcel puede ser estudiada en el corto 
plazo, durante el jolgorio de las buenas intenciones, sino en períodos razonables, 
de por lo menos cinco años, cuando pueda trazarse un balance que - temo - será 
siempre idéntico a sí mismo: lo que se quiso no se pudo, y lo que es realidad 
tangible será una nueva versión del deterioro tradicional. 

En las gacetillas de prensa sobre motines devastadores que he consultado, de 
casi todos los países latinoamericanos, se repite un cuadro idéntico: la autoridad 
anunciando, con gran circunstancia, la construcción de un nuevo establecimiento 
de reemplazo, donde "no se producirán los luctuosos acontecimientos pesados". 
Mas, fatalmente, los motines y su secuela de muertes vuelven a producirse, como 
demostré antes. 

Es evidente, entonces, que las grandes cárceles se autorreproducen aún 
partiendo de condiciones favorables, como parte del fatalismo de insustituibili­
dad del castigo, que está crudamente desautorizada por todos los indicadores 
de la realidad. Se puede seguir construyendo cárceles hasta el infinito, como en 
Estados Unidos, y nada habrá mejorado en la sociedad, salvo el invento artificial 
de puestos de trabajo burocráticos y sin sentido, como la custodia de seres huma­
nos a semejanza de los ejemplares de un zoológico. 

<24i José María Bueno Castellote, "Cárceles privadas, delincuentes públicos", en Revista 
Doctrina y Acción Postpenitenciaria 6, Buenos Aires, 1990, p. 63. 
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Los criminólogos que se sientan capaces de producir resultados positivos con 
la labor carcelaria institucional, no pueden llamarse a engaño: sus iniciativas 
más interesantes dependerán siempre de factores del sistema, fuera de su lógica y 
control, como la política, la seguridad y los aparatos de poder institucionales. 
Seguramente no alcanzarán progresos mayores que el del buen samaritano que 
con su prédica logre, tras incontables horas de servicio, ganarse la confianza de 
alguna oveja descarriada. La buena disposición de los presos es, por otra parte, 
fingida en la mayoría de los casos, tanto como la disciplina autocontrolada de los 
guardias mientras estén siendo observados. La filantropía carcelaria es parte de la 
ficción de la armonía ente el espíritu y la carne que aparentam ser, en los días 
calmos, los establecimientos totales punitivos. La lógica intrínseca del sistema 
triunfará una y otra vez por sobre las mejores intenciones, muchas veces al compás 
de los vaivenes de políticos o de los ministros y funcionarios que se suceden, 
criticándose entre sí. Todo ello no significa que no sea legítimo creer en la 
honestidad de una contribución humanitaria generosa o en la necesidad de 
ganarse la vida mediante un trabajo legítimamente obtenido. Los límites pasan 
por complejas decisiones personales de quienes se aproximam a trabajar en o por 
la cárcel, como en cualquier otro segmento del sistema penal. Sabemos que hay 
quienes, como Albert Schweitzer, se dignificaron marchándose al medio de la 
selva con su música y su ciencia. Lo que está casi garantizado, más allá de las 
circunstancias, es la frustración posterior, simplemente porque ninguna voluntad 
individual o de un pequeño equipo de trabajo podrá con el poder estructural de 
una institución que amenaza con llegar a milenaria, reafirmándose tras cada 
masacre, del mismo modo que la pobreza y la ignorancia de los pueblos africa­
nos, tras la muerte del casi olvidado Premio Nóbel blanco. 

En cuanto a la investigación, la experiencia histórica y lo que he expuesto 
sobre el objeto de la criminología, indican que es posible el trabajo intramuros, 
más allá del mero acopio de información, o los voluntariados de ayuda a presos, 
desde dos enfoques: el etiológico, para analizar conductas, situaciones o hechos 
problemáticos que - además - estén definidos como delictivos en la legislación, 
a los estudios críticos, que difícilmente contarán con auspicios o simpatías 
institucionales. Una organización militarizada reconoce sólo la colaboración 
obediente, no las críticas ni las propuestas que debilitem la disciplina vertical de 
comando; los funcionarios criminólogos al servicio profesional de la cárcel que 
intenten los abordajes críticos, tendrán que revivir la experiencia del soldado 
que pretenda discutir una orden en combate. 

Dijimos también que los estudios realizados en penales pueden ser fundamental­
mente empíricos, para relevar la operatividad real del sistema, o fundamentalmente 
teóricos, para delimitar las relaciones entre el sistema penal y la estructura social. 

En las últimas décadas, la ejecución penal en América Latina ha experimenta­
do importantes cambios, que están ligados a la realidad social externa. El más 
notable de esos cambios es, seguramente, el crecimiento acelerado del número de 
internas mujeres, que asumen roles ejecutivos y directivos en la actividad delictiva 
organizada, en especial la ligada al narcotráfico. La edad de los presos varones 
desciende constantemente, la vida interna no cesa de complicarse por la presen­
cia del HIV, y la procedencia social se multiplica, como consecuencia de los 
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grandes procesos de corrupción de los aparatos estatales. Ahora puede ser frecuente 
la presencia de ex-funcionarios públicos, políticos, personajes famosos, 
"empresarios" de la prostitución o la droga o agentes de seguridad de todas las 
reparticiones. Ello dá lugar a lo que ha dado en llamarse "pabellones VIP", en los 
que se lleva un sistema de vida separado del conjunto de la población, con 
diversas prerrogativas de confort y visitas, que los tornan un apetecible bocado 
para la corrupción penitenciaria, de la que suelen ser buenos clientes. El tráfico 
de drogas también ha tornado multinacionales y multiétnicas las poblaciones 
penitenciarias de la mayoría de los establecimientos latinoamericanos. Por últi­
mo, el deterioro social no podía sino reflejarse en la vida interior de la cárcel. Los 
presos de pocos recursos llegan física y psíquicamente deteriorados y en conta­
das ocasiones sus familias pueden proveerles de alimentos y ropas, que resultan 
imprescindibles para cubrir las carencias de la dieta y el aprovisionamiento inter­
nos, cada vez más magros. 

El abandono por el Estado de sus deberes sociales comienza por las cárceles, 
cuyos presupuestos e insumos menguan, reduciendo los salarios del personal a 
límites penosos, abonando el camino para toda clase de irregularidades. Mientras 
tanto, nuestras sociedades se tornan cada vez más inseguras y violentas, 
predisponiéndolas pasivamente a los discursos e ideologías represivos, que implican 
consenso tácito a la violación de los derechos humanos y a la represión sangrienta 
de desbordes por tropas de asalto, tipo comando. Tras los graves motines en Argen­
tina durante 1996, el Ministro de Justicia aludió a los internos amotinados, diciendo 
"Yo no dialogo con esa gente", a las que calificó de "fieras humanas" y "bestias", 
mientras que el propio Presidente de la República los identificó como "Escoria 
humana", expresando así el profundo sentimento de odio social de las clases con 
poder hacia los lúmpenes y marginales, olvidando que la mayoría de estos casos 
son resultado de décadas de tratamiento penitenciario "resocializador."25 

La miseria y la degradación de la cárcel satisfacen la importante demanda 
vindicativa de los sectores sociales altos y medios, amenazados en su intimidad 
y sus bienes por lo que vivencian como hordas subhumanas de la delincuencia. 
Nada más gratificante para esos sentimientos, que el aplastamiento brutal de los 
indeseables, casi como resultado de la propia "lógica social" hegemónica. 

Las funciones no declaradas de la prisión han sido debidamente estudiadas y 
criticadas, pero su realidad no ha desaparecido, pueden mutar constantemente, y 
representan, sin duda, un aspecto de análisis irrenunciable para todos los 
criminólogos. 

Hace ya quince años, el malogrado Emiro Sandoval Huertas razonaba que, si 
las penas no han conseguido cumplir con sus funciones declaradas (resocializar, 
reeducar, mejorar, etc.), la idea punitiva debería haber sido abandonada y 
sustituída hace tiempo por medidas que podrían servir mejor a ese propósito. Por 
el contrario, no sólo se la mantiene, sino que se la incrementa cada vez más, 
circunstancia merecedora de una explicación, que él encontraba en el eficaz 
desarrollo de las funciones no declaradas. Según su análisis, tales objetivos no 

' 25l Clarín, Buenos Aires, 26.05.1996. 
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declarados o latentes eran, entre otros, la función vindicativa, de cobertura ideo­
lógica, de reproducción de la criminalidad, de coadyuvancia al mercado libre de 
trabajo, de mantenimiento del status qua, de control sobre las clases dominadas 
y de control de opositores políticos26. 

Es posible que, en el tiempo transcurrido, muchas de estas funciones hayan 
cambiado o se hayan multiplicado, pero se trata, seguramente, de un campo de 
investigación de relevante importancia criminológica. 

5. Resumen y cuadro de situación 

La cárcel sobre el fin del siglo no hace sino ahondar su crisis intrínseca, en 
cuanto a fines y materializaciones. Ello no pretende negar la capacidad y la 
honestidad de muchos funcionarios penales, que arriesgan su vida diariamente 
en el único servicio de conflicto permanente y cara a cara, de todo el sistema 
penal. Más su convicción y buena voluntad no puede justificar el estado de cosas 
alcanzado por las prisiones, que exige acuciantemente ideas político-criminales 
claras, modernas y flexibles, que atiendan a las conclusiones de la mejor doctrina 
y sobre todo, a criterios realistas de control que respeten la realidad social y los 
derechos humanos. Es preciso que tales programas sean sometidos a la 
participación ciudadana mediante mecanismos de discusión, decisión y control. 
Nuestras sociedades tienen derecho a opinar sobre el sistema penal que desean, y 
a escuchar a quienes Jo han sufrido. Por el contrario, las soluciones providencia­
res, inconsultas o intencionadas se suceden, ofreciendo constantemente la agotada 
novedad de la construcción de nuevos edificios, sin que ninguna sustancia 
esencial cambie, salvo en el sentido de los negocios de mercado. Las leyes y 
proyectos de leyes más modernos conservan, como en la Argentina, el principio 
de la resocialización, ya insostenible. La legislación internacional participa del 
torneo de vacuidades declarativas y simbólicas, como por ejemplo la Convención 
Americana sobre Derechos Humanos, cuando afirma que la finalidad esencial de 
las penas privativas de libertad será la reforma y readaptación social de los con­
denados, o el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, que sostiene 
lo mismo, o las Reglas Mínimas de las Naciones Unidas sobre las Medidas no 
privativas de libertad, cuando indica que "Las Reglas se aplicarán teniendo en 
cuenta las condiciones políticas, económicas sociales y culturales de cada país, 
como los propósitos y objetivos de su sistema de justicia penal", que equivaldrá, 
en la práctica, a la arbitrariedad más variopinta. 

Muy lejos de los buenos deseos del siglo XX, parece acuciante transformar en 
delitos de lesa humanidad las grandes arbitrariedades de nuestros sistemas penales, 
y forzar la firma de tratados que permitan inspecciones y auditorías multinacionales 
con autoridad decisoria. También es preciso que la conducción de las gestiones 
carcelarias dependa exclusivamente de ministerios políticos, y sea compartida 
por un colectivo donde estén representadas distintas fuerzas sociales y los propios 

(2r,) ?enología, parte especial. Universidad Externado de Colombia, 1984, p. 247 ss. 
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presos. De lo contrario, el orden jurídico seguirá teniendo, también en este cam­
po, funciones simbólicas. Como ya dijimos, en el esoterismo de los discursos 
oficiales se refuerza la idea del valor abstracto de las instituciones, con 
prescindencia de su orientación y contralor democrático. Las fuerzas del control 
son, así, una especie de cuenta corriente bancaria de donde se sacan y ponen 
valores, sin alterar el número ni el nombre del titular. 

La tarea que debe asumir la criminología en el espacio de las penas y las 
cárceles en el siglo venidero no ha concluído, pese a la descomunal tarea teórica 
y de compromiso práctico que desarrolló en este siglo, desde distintos enfoques 
y paradigmas. A mi entender, los objetivos más importantes a conseguir, pasan 
por estos pocos puntos esenciales: 

* Neutralizar la ejecución penal subordinada al poder político y sus razones 
administrativas, imponiendo el control ciudadano sobre la faz penal. 

* La filosofía carcelaria ha sido estructurada para ser incompatible con los más 
mínimos idearios democráticos, participativos y deliberativos. Un objetivo es, 
entonces, el de forzar, mediante controles externos, la posibilidad de ampliación 
y ejercicio de los derechos de los presos, mediante un sistema de participación en 
las decisiones, en todo cuanto se refiera a sus propios intereses grupales. En las 
reuniones de conducción de los institutos, deben estar presentes los representan­
tes elegidos por los presos, para transmitir inquietudes, y poder votar en algunas 
tomas de decisión predeterminadas. 

* Reducir el producto penitenciario: más soluciones alternativos e imposición 
del máximo legal de cupos de detención en toda clase de establecimientos. Por 
fuera de los cupos, los nuevos internos deberán obtener permisos especiales 
inmediatos de libertad vigilada. 

* No construcción de nuevas cárceles que superen un cupo máximo de 50 a 
l 00 personas. 

* Tomar en cuenta la opinión de los presos en la configuración de su vida 
cotidiana, ampliando sus espacios democráticos, de participación y retituyéndoles 
la dignidad de seres con pensamiento y convicciones propias. 

Es posible que por estos caminos logremos hacer del monstruo un animal 
doméstico, en la dura marcha hacia el todavía lejano objetivo de su superación. 
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