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Resumo: O erro judiciário, propositadamente cometido contra o Capitão Alfred Dreyfus, 
transformou-se em um dos mais famosos casos criminais da História. Não somente fatores 
externos, como o documento da suposta traição (um dossiê cuja autenticidade foi negada pelo 
acusado), o orgulho ferido da França diante de uma derrota bélica para a Alemanha, o 
nacionalismo popular acicatado e a dignidade ferida do Exército, conspiraram em favor da 
condenação. Havia também um aspecto pessoal relevante para somar-se à carga de preconcei­
to: Dreyfus era judeu. 

Tais componentes de mistério e paixão foram muito bem explorados por Ruy Barbosa em um 
vigoroso e antológico texto de defesa do militar injustiçado que, afinal, alcançou a reabilitação. 

Palavras-chave: Reabilitação - Erro judiciário - Processo Dreyfus - Defesa de Ruy Barbo­
sa - Crime de traição. 

1. Ruy, o processo e a defesa 

1.1 Uma vasta obra 

Em seu ensaio "Rui 1 Barbosa e a técnica da advocacia", o historiador e ex­
parlamentar, Professor Rubem Nogueira, pondera que a maior dificuldade que 

<1> Quanto à grafia do prenome (Ruy ou Rui) preferiu-se a primeira forma que, aliás, 
era a grafada pelo seu titular como se poderá verificar em manuscritos e outros 
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oferece o exame da vida de Ruy Barbosa, como advogado forense, e dos proces-1•. 
sos em que atuou, resulta da vastidão e da complexidade dos elementos de que 
hoje dispõe o pesquisador de sua obra jurídica.2 

Como se destacou muito bem, Ruy Barbosa "foi a vida inteira o homem do 
livro. Viveu do livro, com o livro e para o livro. Foi mais propriamente através do 
livro que se lhe revelaram a sociedade e o mundo".3 A propósito da organização 
de sua biblioteca, existem páginas escritas por historiadores com os mais ricos 
detalhes. Ele sabia a prateleira e a fila em que estava cada livro porque cada um 
deles fora ali colocado por suas próprias mãos. Como narra Américo Lacombe, 
desde que davam entrada no velho solar da São Clemente os livros passaram a ter 
um contato direto com o seu senhor, a começar pelo desempacotamento ou 
desencaixotamento, a seguir pela abertura lenta e atenta das páginas, e as marca­
ções dos trechos de interesse pessoal, seguindo-se o preparo dos "papagaios" e as 
recomendações aos encadernadores, até a colocação nas prateleiras. Tudo era 
feito pelo dono. "Cada livro, pois, tinha a sua história individual, bem gravada 
na memória do grande bibliotecário, que lhes conhecia o tom, a cor da capa, a 
macieza do papel, o cheiro e a consistência."4 A prodigiosa capacidade de traba­
lho do imortal Águia de Haia foi sumariamente referida por Lacombe,5 ao infor­
mar que no ano de 1980 - quando se comemorou o cinqüentenário de inaugura­
ção da Casa - nada menos que 116 tomos contendo a obra de Ruy Barbosa já 
haviam sido publicados. E com o detalhe expressivo de que ele não dispunha de 
secretárias ou auxiliares, nem mesmo, sequer, de uma máquina de escrever. 

A leitura das obras jurídicas de Ruy Barbosa assemelha-se, para os profissionais e 
estudiosos de Direito, a uma visita aos clássicos de nossa literatura como Gonçalves 
Dias ( 1823-1864), Castro Alves (1847-1871 )-seu contemporâneo no curso de Direi­
to nas Arcadas-, Olavo Bilac (1865-1918) ou Machado de Assis (1839-1908). 

1. 2 Os tempos fecundos do exílio 

A coragem cívica, o vigor dos textos jornalísticos e o ardor da advocacia em 
causas políticas, principalmente quanto aos princípios constitucionais, fizeram 

documentos contendo a sua assinatura. O seu maior biógrafo, Rubem Nogueira, 
assim procedeu nas obras premiadas O advogado Ruy Barbosa. Rio de Janeiro : 
Gráfica Olímpica, 1949 e História de Ruy Barbosa. Salvador : Progresso, 1957. 
No entanto, por fidelidade às fontes mais diversas, mantém-se a forma por elas 
adotadas (Rui), quando se tratar de transcrição de textos ou títulos de obras. 

c2i Em Rui Barbosa: escritos e discursos seletos. Rio de Janeiro : Nova Aguilar, 1995, 
p. 480. 

Ol PIRES, Homero. Rui Barbosa e os livros. Rui: sua casa e seus livros. Rio de 
Janeiro : Ministério da Educação e Cultura, Fundação Casa de Rui Barbosa, 1980. 
p. 27. 

<•l LACOMBE, Américo Jacobina. Rui e os livros. À sombra de Rui Barbosa. Rio 
de Janeiro : Fundação Casa de Rui Barbosa, 1984. p. 142. 

<5l Rui: sua casa e seus livros. Op. cit., p. IX. 
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de Ruy Barbosa uma figura temida pelo vice-Presidente Floriano Peixoto ( 1854-
1895), o famoso Marechal de Ferro que assumiu a presidência em face da renún­
cia de Marechal Deodoro (1827-1892), ocorrida em 23 de novembro de 1891. 
Entre os movimentos dirigidos contra o governo autoritário de Floriano, sedes­
tacou a chamada Revolta da Armada ( 1893). Mesmo não tendo participado da­
quela conspiração, Ruy Barbosa saiu do Rio de Janeiro, "numa aventura cheia de 
riscos", para a Argentina, de onde mais tarde rumou para Londres, via Lisboa, lá 
permanecendo até junho de 1895, quando retornou ao Brasil. 6 

A experiência vivida no exílio foi muito fecunda. Poliglota, não foi difícil para 
ele conhecer de perto os costumes e as tradições da Inglaterra que desde menino 
ardentemente admirava e considerava a sua pátria espiritual. Lá exerceu ativida­
des de jurisconsulto, mercê do conhecimento do sistema jurídico e das institui­
ções do país da Rainha Victória ( 1819-1901 ), tendo o ensejo de emitir pareceres 
que lhe renderam bons honorários. Os textos mais relevantes de sua temporada 
no exílio foram os opúsculos reunidos mais tarde em livro sob o título de Cartas 
da Inglaterra. A obra condensa informações e opiniões sobre as coisas e os fatos 
do Velho Mundo. Entre os trabalhos escritos no exílio se destaca o exame dedica­
do ao processo criminal instaurado contra o jovem Capitão Alfred Dreyfus, cujas 
peças fundamentais eram transmitidas pela imprensa de Paris e Londres. O opús­
culo remetido de Londres e publicado pelo Jornal do Commercio do Rio de 
Janeiro, no início de 1895 sobre o famoso affaire, foi a primeira manifestação 
afirmativa, que se tem notícia entre nós, da inocência de Dreyfus o que viria a se 
confirmar, anos mais tarde, com a revisão de sua condenação. 

1.3 O processo Dreyfus 

A condenação de Alfred Dreyfus ( 1859-1935), por ato de um Conselho de 
Guerra, em 1894, e o episódio de degradação, na manhã de um sábado, no pátio 

' da Escola Militar, em Paris, caracterizaram os atos mais repulsivos desse históri­
co erro judiciário. 

I,.•. . dCapitã
1
o d~ artil~a~ia em td·unção ju

5
nto ao Edst~ddod-Mdaior, Dreyfus,ddescendente de 

JU eus a sactanos 101 acusa o, aos 3 anos e I a e, e ser o autor e uma carta (o i famoso borderaux), pela qual eram transmitidos ao adido militar alemão em Paris, 
~ Major Schwartzkoppen, informações sobre recursos e planos estratégicos do Exér-
1 cito francês. Submetido a um Conselho de Guerra integrado por sete oficiais, seus i colegas de farda, acabou sendo condenado, por unanimidade de votos e em sessão 
i secreta (à huis elos), à destituição das honras militares e ao degredo perpétuo na 

·,~ .. -:··'.••·· Ilha do Diabo (Guiana Francesa). Segundo registros confiáveis, o Conselho profe-
riu o seu veredicto louvando-se em meras presunções extraídas de um tipo de prova 
da qual não tiveram conhecimento o acusado e seu defensor (o intimorato advoga­
do Monsieur Demange). Foi determinante para a condenação, a apontada seme­
lhança dos caracteres da letra de Dreyfus com a do redator do borde raux. Prevale-

i j (61 NOGUEIRA, Rubem. História de Ruy Barbosa, cit., p. 144. 
Jf 
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ceram, naquele triste caso, razões de Estado ou conveniências do Governo perante 
a necessidade de se reprimir energicamente a espionagem militar numa época em 
que muitos franceses estavam dominados pelo espírito de revanche contra os ale­
mães, vitoriosos na guerra de 1870.7 

A violação do princípio do due process of law foi comentada por um escritor 
português que se debruçou, "com piedade e indignação, sobre o martírio do 
Capitão Dreyfus". 8 Deplorou ele a violação de todas as regras e princípios de 
Direito consignados na legislação de todos os povos que garantem aos réus o 
conhecimento das provas em que se baseia a acusação.9 

A França da época do julgamento ficou dividida em dois campos opostos, 
atiçados pelas paixões religiosas e políticas. E, segundo observou Ruy Barbosa, 
a pena de morte - prevista pelo art. 76 do Código Penal para aquele tipo de 
infração - somente não foi aplicada porque a Constituição de 1848 abolira o 
homicídio legal para os delitos políticos, entre os quais se incluía a traição. 

O caso Dreyfus foi considerado por Emile Zolá (1840-1902) como "o mais 
absurdo dos folhetins policiais". Ao desditoso e honrado Capitão Dreyfus atri­
buiu-se a autoria de um papel incriminador, segundo o exame grafológico feito 
pelos peritos Belhomme, Varinald e Couard. A sua reabilitação, com a descober­
ta do verdadeiro autor do documento comprometedor, foi declarada pela Corte 
de Cassação, em 1906. Comentando o rumoroso processo, Ruy Barbosa lembrou 
que o seu segredo fora conseqüência de sua origem. Segundo notícias correntes 
na imprensa européia, dentro e fora da França, "todo o edifício da acusação 
assentava cm um documento subtraído a uma legação estrangeira"_ rn Os grafó­
logos foram denunciados na imprensa por Zolá como "mentirosos e fraudulentos 
em suas informações, a não ser que um exame médico os declare atacados de 
doença dos olhos ou do cérebro" .11 

1.4 A defesa de Ruy antecedeu a carta de Zolá 

Apesar de não ser advogado constituído na causa, Ruy Barbosa acompanhou­
ª em lances essenciais através da imprensa francesa e inglesa naquilo em que lhe 
era possível o acesso. E já no segundo dia após a solenidade de aviltamento de 
Dreyfus, foi escrita em Londres a primorosa peça de defesa que seria trazida ao 

<
7l SENNA, Homero. Uma voz contra a injustiça: Rui Barbosa e o caso Dreyfus. Rio 

de Janeiro : Fundação Casa de Rui Barbosa, 1987. p. 1. 
<Hl Cf. Homero Senna. Op. e loc. cit. 
<9l CARREIRO, José Bruno. O drama do capitão Dreyfus. Porto : Educação Nacional, 

s.d., p. 84. 
<10l Dreyfus. Rio de Janeiro : Organização Simões, 1952. p. 37. 
<11 l A carta aberta, atacando o Estado-Maior francês e os principais condutores do 

processo, acarretou ao famoso romancista a condenação por uma corte criminal 
como ele já previra ao assumir os riscos de sua iniciativa libertária e imortal. 
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Brasil por um amigo de absoluta confiança, para ser publicada no Jornal do 
Commercio, do Rio de Janeiro, o que ocorreu na edição de 3 de fevereiro de 1895. 

A corajosa iniciativa do Conselheiro antecedeu a célebre carta de Emile Zolá 
(J'accuse), publicada no jornal L'Aurore, dirigido por Georges Clemanceau, na edi­
ção de 13 de janeiro de 1898 e nominalmente destinada ao Presidente Félix Faure. 

1.5 A polêmica sobre a prioridade da defesa 

A propósito e procurando negar a primogenitura dessa defesa, Magalhães Júnior 
afirma que o jornal L'Autorité, na edição de 14 de dezembro de 1894 - vinte e 
quatro dias antes do opúsculo de Ruy - já condenara o julgamento a portas 
fechadas, em artigo de Paul Cassagnac, justamente o diretor daquele órgão con­
servador da imprensa francesa. O mesmo escritor brasileiro comenta outras maté­
rias divulgadas nos jornais Le Paris (13.11.1894), Archives Jsraelites (6.12.1894) 
e Le Figaro (11.12.1894), concluindo que "tudo quanto Rui relata sobre as cir­
cunstâncias do processo, irregular e parcialmente conduzido, não é, por sua vez, 
senão o extrato do juízo dos jornais ingleses, imparciais e isentos, sem a paixão 
irracional dos anti-semitas da França, sem aquela rancorosa intolerância e aque­
les excessos de mal compreendido patriotismo, que levaram até homens como 
Maurice Barres, Georges Clemanceau, François Coppée, Jules Clarétie, Arsene 
Houssaye e outros a se alinharem nas fileiras exaltadas dos adversários de Dreyfus, 
constituindo uma força de pressão sem a qual não teria existido o ambiente 
propício à consumação da tremenda injustiça. Além de ser alheio a esse estado de 
espírito, Rui caíra sob a influência da imprensa inglesa, que, de um modo geral, 
tomara o partido de Dreyfus". E arremata: "O longo artigo de Rui, não passando 
de uma série de excertos, da simples tradução de trechos e mais trechos de repor­
tagens e editoriais da imprensa inglesa, não lhe poderia conferir, por isso mesmo, 
qualquer espécie de prioridade." 12 

Essas observações cavilosas provocaram enérgica contestação, 13 como se po­
derá observar no escrito do Professor J. Soares de Melo. O Catedrático de Direito 
Penal da Universidade de São Paulo narra que, estando em Paris, dirigiu-se à 
Biblioteca da Rua Richelieu e ali compulsou todos os números do jornal 
L 'Autorité, do período do processo e julgamento, e não encontrou um único 
artigo em que Paul de Cassagnac defendesse Dreyfus. Ao contrário, lamentava 
esse jornalista, em seus veementes escritos, que o suposto espião não pudesse ser 
fuzilado. Soares de Mello completa dizendo: "Até a publicação da carta de Rui, 

' 12l MAGALHÃES JR., Raimundo. Rui, o homem e o mito. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2. ed., 1965. p. 204 a 206 (a acentuação é do original). 

' 13l A tentativa inócua de R. Magalhães Júnior, em detratar a vida e a obra de Ruy 
Barbosa, gerou as mais variadas manifestações de indignação. Um exemplo dessa 
resistência à infâmia se contém no livro de Oswaldo Orico, ocupante da Cadeira 
n.º 1 O, que o imortal tribuno fundou na Academia Brasileira de Letras, intitulado 
Rui o mito e o mico. Rio de Janeiro : Distribuidora Record, 1965. 
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nenhuma manifestação na França a favor de Dreyfus. Tendo estudado o assunto 
profundamente, desafio prova em contrário." 14 

1.6 O reconhecimento da primazia do patrocínio de Ruy 

Na edição de 19 de fevereiro de 1898, o jornal El Tiempo, de Buenos Aires, 
traduziu e reproduziu, integralmente, o artigo de Ruy, destacando ser aquele "o 
primeiro arrazoado em favor de Dreyfus". As conclusões do jurista brasileiro -
prosseguia o periódico argentino - "consideradas, quando ele as deu a lume, 
corno aventurosas temeridades da sua preocupação jurídica, ou da sua mania 
liberal", acabaram de ser confirmadas pela justiça francesa. 15 

O jornal A Imprensa, dirigido por Ruy, em l .º de novembro daquele ano, repro­
duziu o opúsculo de defesa, fazendo-o preceder das seguintes palavras, extraídas 
da citada edição de El Tiempo: "Foi o Sr. Rui Barbosa quem primeiro levantou a 
sua enérgica e autorizada voz contra as numerosas irregularidades do processo 
Dreyfus. O eminente jurisconsulto brasileiro, expatriado em Londres durante o 
ano de 95, escreveu ao Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro, aquelas 
notabilíssimas cartas, que mais tarde foram publicadas em livro. Em urna dessas 
cartas da Inglaterra, o Dr. Barbosa faz a defesa de Dreyfus. ( ... ) Hoje que novamen-
te a atenção pública do mundo converge para o extraordinário caso Dreyfus, as ' 
alegações expostas com lógica irrefutável pelo Sr. Rui Barbosa, esclarecerão 
aqueles que há pouco tempo leram a carta de Emílio Zola, pedindo, num grito de 
sofrimento e desespero, justiça para quem legalmente ainda não fora julgado." 1r, 

No ano de 1899, Ruy Barbosa verteu para o francês a sua defesa e a publicou no 
Rio de Janeiro, através da Tipografia Leuzinger, sob o título Le Premier Plaidoyer 
pour Dre)fus. O opúsculo chegou às mãos do grande injustiçado, que o conside­
rou extremamente curioso em face da data de sua primeira publicação. E isso é 
por ele mesmo admitido no capítulo III do livro Souvenirs et Correspondance, 
editado no ano de 1936, por iniciativa de seus filhos. 17 

Segundo o historiador Rubern Nogueira, foi a imediata intuição de Ruy Barbosa 
que detectou o erro judiciário contra o Capitão Dreyfus, corno ele próprio reconhe­
cera ao lhe atribuir o papel histórico de seu primeiro defensor. Depois dele é que 
Emile Zola produziu a célebre acusação aos manipuladores da falsa acusação. 18 

(l 4l J. Soares de Melo. Rui e a questão Dreyfus - Refutação a R. Magalhães ir. São 
Paulo: RT, 1968, p. 99-129 e 87-88. 

(IS) Homero Senna. Uma voz contra a injustiça. Op. cit., p. 11. 

(lól A imprensa. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Saúde, 1947, p. 2 e Obras 
completas de Rui Barbosa, 1898, v. 25, t. 2. 

(I?) Souvenirs et Correspondance publiés par son fils. Paris: Bernard Grasset, 1936. 

(IX) História de Ruy Barbosa. Op. cit., p. 145. 
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1. 7 A revisão do processo e a reabilitação de Dreyfus 

Quatro anos estar cumprindo a sua pena de banimento na Ilha do Diabo, a 
inocência de Alfred Dreyfus é reconhecida e a sua dignidade é reabilitada. 

Em 1896 - dois anos após a condenação - o Comandante Picquart descobriu 
que o verdadeiro autor do borderaux era um oficial vinculado ao Estado-Maior 
francês, o Comandante Esterházy. Apesar daquela demonstração, o Senador 
Scheurer-Kestner não logrou obter a revisão do processo. O oficial Esterházy foi 
submetido a julgamento pelo Conselho de Guerra e absolvido. Mas a revisão 
passou a ser exigida por um grande número de franceses ilustres e obteve o apoio 
de Clemanceau, em L'Aurora, e de J. Reinach, em Le Siecle. Foi sob aquele 
generoso cenário de emoção e indignação que Zola publicou, a I 3 de janeiro de 
1898, a sua carta-aberta e que, embora nominalmente dirigida ao presidente da 
França, atacava o seu Estado-Maior e determinadas figuras do processo. 

No mês de setembro de I 898 descobriu-se que a única peça existente nos autos 
justificando a condenação era um documento fraudulento, fabricado pelo Coro­
nel Henry que, preso, confessou o fato e se suicidou. O Governo, que não mais 
poderia represar a onda de protestos internos e externos, autorizou a reabertura 
do caso. Os chamados dreyfusistas, situados à esquerda, exigiam "a justiça e a 
verdade" e promoveram uma notável campanha antimilitarista. Os antidreyfusistas 
se opunham à revisão, em nome da coisa julgada, da honra do Exército e 
reacenderam a campanha anti-semita. A França ficou dividida e passou a viver 
em uma atmosfera de guerra da religião e de confronto entre a mentira e a 
verdade. A Corte de Cassação determinou que Dreyfus fosse submetido a um 
novo julgamento. O Conselho de Guerra confirmou a condenação, em setembro 
de 1899, reconhecendo, porém, circunstâncias atenuantes. O indulto foi uma 
conseqüência desse novo pronunciamento e da pressão pública. Em 1906, a 
Corte de Cassação reabilitou a vítima do erro judiciário que, ao contrário de seu 
paradigma, não foi praticado por culpa (como a imprudência, a negligência ou a 
imperícia na avaliação da prova), mas por manifestações dolosas (dolo direto de 
alguns e eventual de outros). Dreyfus foi nomeado Chefe de Batalhão e agracia­
do com a Legião de Honra. No ano de 1930, a publicação dos Cadernos do adido 
militar alemão comprovou definitivamente a inocência do martirizado capitão. 
O verdadeiro culpado (mas não o único), fora Esterházy. 

A propósito, Émile Zola arrola em sua carta-aberta os responsáveis pela farsa 
judicial: "Acuso o tenente-coronel Du Paty de Clam de ter sido o autor diabólico 
do erro judiciário, inconscientemente quero crê-lo, e de ter defendido depois sua 
funesta obra, durante três anos, valendo-se das astúcias mais absurdas e culpá-

: veis; Acuso o general Mercier de se haver tornado cúmplice, ao menos por fra­
queza de espírito, de uma das maiores iniquidades do século; Acuso o general 
Billot de ter tido entre as mãos as provas palpáveis da inocência de Dreyfus e tê­
las abafado, tornando-se cúmplice nesse crime de lesa-humanidade e de lesa­
justiça, com um fim político e para salvar o Estado-Maior comprometido; Acuso 
o general De Boisdeffre e o general Gonse de se terem tornado cúmplices do 
mesmo crime: um, sem dúvida, por paixão clerical; outro, quiçá, por esse espírito 
de classe que faz das repartições do Ministério da Guerra a arca santa inatacável; 
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Acuso o general De Pellieux e o comandante Ravary de terem feito um inquérito 
criminoso, quero dizer, um inquérito da mais monstruosa parcialidade, de que 
temos, no relatório do segundo, um monumento imperecível de cândida audácia; 
Acuso os três peritos grafólogos, senhores Belhomme, Varinald e Couard, de 
mentirosos e fraudulentos em suas informações, a não ser que um exame médico 
os declare atacados de doença dos olhos ou do cérebro; Acuso os funcionários do 
Mini§tério da Guerra de terem sustentado na imprensa, principalmente em L 'Éclair 
e L'Echo de Paris, uma campanha execrável para ludibriar a opinião pública e 
encobrir as próprias faltas; Acuso, por último, o primeiro Conselho de Guerra de 
ter violado o direito, condenando um acusado com fundamento numa peça que 
se conservou em segredo, e acuso o segundo Conselho de Guerra de ter acobertado 
essa ilegalidade para cumprir ordens, cometendo o crime de absolver, conscien­
temente, um culpado. Fazendo tais acusações, sei que incorro nas penas dos 
artigos 30 e~ I da lei de imprensa de 29 de julho de 188 I, que pune os delitos de 
difamação. E voluntariamente que me exponho a tais riscos. Quanto às pessoas 
que acuso, não as conheço, jamais as vi e não sinto por elas nem rancor nem ódio. 
Para mim, não são mais que entidades, espíritos de malefício social. E o ato que 
aqui realizo é apenas um meio revolucionário para precipitar a explosão da ver­
dade e da justiça. Não tenho mais que uma paixão: a da luz, em nome da humani­
dade que tanto tem sofrido e que tem direito à felicidade. Meu protesto inflama­
do não é senão o grito de minha alma. Que ousem, pois, arrastar-me aos tribunais 
e que o inquérito se faça à luz do sol! Espero. pignai-vos aceitar, Senhor Presi­
dente, a expressão do meu profundo respeito. Emile Zolá." 19 

1.8 O texto da antológica defesa de Ruy 

A seguir é publicado, integralmente e no estilo original, o imortal texto que 
constitui um dos mais expressivos arrazoados em defesa de princípios fundamen­
tais do Direito, da Política e da Ética, sob o título O processo do Capitão Dreyfus. 
Os vícios do processo e do procedimento e o culto às tradições jurídicas da Ingla­
terra, constituem pontos expressivos do longo e substancioso arrazoado, pleno de 
informações e reflexões humanas, sociais, políticas e culturais. Vale reproduzir: 

"Eis aí um fato, de expressão quase trágica, sobre o qual se acaba de exercer 
distintamente a consciência dos dois povos que a Mancha separa: um, na manei­
ra de resolvê-lo; o outro, na de considerá-lo. Decompostas através dele, como 
dois feixes diferentes de luz coados pelo mesmo prisma, destacam-se em matizes 
característicos certas qualidades de ordem moral, predominantes no espírito e na 
história das duas grandes nações. 

"Tudo quanto ressumbra das causas que geraram a terrível sentença, resume-se 
na frase interrompida, em que M.c Demange, ao abrir da audiência, declarou que 
a acusação inteira assentava exclusivamente em um documento contestado. A 
esta revelação do advogado, o oficial presidente lhe cortou a palavra, votou-se o 

' 19l Dreyfus. Op. cit., p. 75 a 78 (ortografia do original). 
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huis elos, e a instância imergiu no mistério, cujo termo é a condenação do acusa­
do a penas de irresgatável infâmia. 

"Não me cabe descrever a cerimônia atroz da degradação militar, prelúdio 
feroz da expiação sobre-humana, que se abriu ontem para o malfadado. Essa cruel 
solenidade horrorizou a Europa. Antes de se separar irremissivelmente da pátria, 
amaldiçoado pelos seus conterrâneos, para ir agonizar, sob o indelével ferrete, 
em remoto presídio penal, esse infeliz passou pelos tratos do mais tremendo 
suplício conhecido na história das torturas morais. O formidável espetáculo fora 
preparado com todos os requintes da encenação regulamentar. Quando o conde­
nado entrou no quadrângulo da Escola Militar, as insígnias, que ainda lhe so­
bressaíam na farda, já não figuravam ali senão por artifício convencional, como 
outros tantos estigmas no peito e na fronte daquele homem. O alfaiate substituíra 
de véspera as costuras por alinhavos; o cutileiro partira e ressoldara a espada, que 
no outro dia se devia quebrar publicamente diante das tropas. A lenta e implacá­
vel pragmática esgotou no flagelado o cálix das afrontas possíveis. Se entre elas 
não figura o esbofeteamento, dir-se-ia que não é senão para poupar à mão do 
executor o vilipêndio do contacto com o rosto do réprobo. Desde képi até às 
listas vermelhas das calças, um a um lhe caíram aos pés, arrancados por um 
subalterno, os emblemas da dignidade militar. Ficaram-no envolvendo apenas os 
restos negros e rotos da farda, imagem do luto pela honra que acabava de despir. 
Nesse miserável extremo ainda lhe coube a penitência de transpor as filas do 
quadrado; e, entregue então à polícia civil, submetido, como os criminosos co­
muns, à medição antropológica, passou das mãos dos seus camaradas às dos 
gendarmes, para acabar os dias em Nova Caledônia, entre a escória dos crimino­
sos, onde a família irá respirar com ele o ar dos galês. 

"Qualquer que fosse o crime daquele desgraçado, a rebuscada e caprichosa 
desumanidade dessa punição revolta profundamente o sentimento contemporâ­
neo. Aqui o efeito foi de indignação e espanto. A repugnância ao escândalo por 
pouco se não transmudou em misericórdia e simpatia pelo aflito. 'A cerimônia da 
degradação', escreve o Sr. de Blowitz em um dos seus telegramas ao Times, 'apre­
senta hoje em, dia um espetáculo de aspecto bárbaro, do qual nenhuma lição se 
pode colher. E deplorável que se não pudesse pronunciar a pena de morte.' 

"A Pall Mall Gazette, uma das folhas inglesas que mais reserva guardaram no 
tocante ao processo Dreyfus, soltou esta tarde os diques ao seu humour e à sua 
severidade nestas palavras: 'Não há muito que a Europa metia à bulha o impera­
dor da China pelo seu sistema obsoletamente bárbaro de punir arrancando botões 
ao acusado. Contudo, o contágio já se comunicou à França. Custa a perceber o 
proveito da repulsiva cena celebrada sábado na praça da Escola Militar. A degra­
dação simbólica, nas leis militares, é uma relíquia da média idade, em que a 
investidura se operava também por um ritual solene. Compreendemos o clamor 
pela execução de espiões e traidores. Compreenderíamos, até, como recurso dis­
ciplinar, a eficácia e o valor de um aparato como esse, quando levado a efeito no 
campo de batalha. Mas, devemos confessá-lo, os pormenores da degradação, 
concebidos e postos por obra a sangue-frio, meses após a perpetração do alegado 
crime e semanas depois da sentença proferida contra o infeliz, deixam-nos a 
impressão de um penalidade quase materialmente idêntica à tortura'. 

I' 
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"Dilacerante, como é, todavia, essa expiação no seu cortejo de circunstâncias 
terríveis, não conseguiu moderar, em França, o espasmo de ódio insaciável, que 
agita contra o acusado todas as classes da população. 'Até agora', observa o 
correspondente do Daily News, 'não se imaginava a comoção de Paris, quando,já 
um século, ao reboar o grito de perigo da pátria, o rei e a rainha foram enviados ao 
cadafalso como cúmplices da invasão estrangeira.' Mas as cerimônias da guilho­
tina nem sempre acabam entre bravos e palmas, como a execução do assassino de 
Carnot. Entre os espectadores do patíbulo há, muitas vezes, corações tocados de 
compaixão e olhos úmidos de lágrimas. Na turba que cerceava de longe o suplí­
cio de Dreyfus só havia lampejos e acentos de ira. Tão miseranda é a sua sorte que 
a polícia, ao que se diz, terá de adotar precauções, para lhe defender a vida contra 
a indignação patriótica dos calcetas. E, segundo o Figaro, quando o ex-oficial, 
saciado de opróbrio, ao passar pelos oficiais da reserva, renovou o seu protesto 
insistente de inocência, um deles cuspiu-lhe à face o epíteto de 'Judas'. 

'Este episódio' - telegrafa o correspondente do Times - 'recorda-me o que se 
deu, no ano de 1871, em Bordeaux, quando a Assembléia ali trabalhava. O servi­
ço de sentinelas fora confiado à guarda nacional, que aderira à República, e tinha 
em conta de reacionária a Assembléia. Uma vez, quando Thiers descia as escadas 
do teatro, onde ela funcionava, um guarda nacional gritou: vive la Répuhlique! 
Thiers, com o olhar chispeante, caminhou para o soldado, sacudiu-o pelo braço, 
e, com o agudo peculiar da sua voz, ainda mais timbrada pela paixão, lhe bradou 
ao ouvido: 'On ne parle pas sous les armes'. Desconfio que ele teria dito o 
mesmo a este oficial da reserva, futuro guarda nacional.' 

"Que faculdade sobre-humana deu àquele homem energia bastante, para so­
breviver às emoções incomportáveis dessa provação? A não se tratar de um mise­
rável, bronzeado na fronte, calejado no coração pela prática habitual dos vícios 
que -cmasculam o caráter, e saturam de impudor os mais baixos vilões, só duas 
forças seriam capazes de forrar uma alma contra a abjeção incomparável daquela 
queda, contra o desespero inaudito daquele destino: a insânia, ou a inocência. 
Ora, Dreyfus não tinha no seu passado uma nódoa, um traço duvidoso. Quinze 
anos de serviços imaculados e a alta posição de confiança, que ocupava no mais 
delicado ramo da administração da guerra, definem-lhe a fé de ofício. A supera­
bundância dos seus recursos, a opulência de sua família, a simplicidade dos seus 
hábitos, a sua aversão ao jogo, a concentração exclusiva da sua vida particular 
nas afeições domésticas excluem a suspeita das seduções tenebrosas, que são 
freqüentemente a explicação obscura dessas catástrofes da honra. De onde viria, 
pois, a tentação inexplicável, que instantaneamente prostituiu aquele ornamen­
to da sua classe, aquela nobre esperança dos seus concidadãos? 

"Narram as testemunhas atentas do suplício que o executado não empalideceu 
nunca. Os passos não lhe Yacilaram. Não lhe tremeu a voz. A cabeça esteve-lhe 
sempre ereta. Ao ver, de manhã, preparada a sua farda para a cerimônia, 'Capitão', 
disse ele ao oficial presente, 'estais sendo instrumento da maior injustiça deste 
século.' Quando, ao empuxão do executor, o képi lhe desceu sobre os olhos, a mão 
levantou-se-lhe como invocação de um inocente: 'Por minha mulher e meus fi­
lhos', exclamou, 'juro que sou inocente. Viva a França!' Aos apupos de um grupo 
de oficiais, 'com admirável império sobre si mesmo', diz um jornalista, respondeu 
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serenamente: 'Feri, mas não insulteis. Eu sou inocente'. E, ainda ao sair, no momen­
to em que os gendarmes lhe punham algemas, teve forças, para dizer aos seus 
camaradas do 59 de infantaria: 'Crede-me, senhores, sou um mártir!' 

"A insistência desse protesto, com as circunstâncias que o distinguem, prece­
dem, e circundam, não tem analogia na crônica das hipocrisias do crime. Sua 
repercussão no jornalismo inglês, alheio às alucinações locais, sóbrio, como se 
sabe, em pontos de sentimentalismo, mas inclinado à retidão dos costumes jurí­
dicos deste país, foi vasta e profunda. 

"A Pall Mali Gazette enuncia-se assim: 'Segundo todas as informações, o 
Capitão Dreyfus sofreu a provação mais dilaceradora, a que se podia expor um 
homem, de cuja sensibilidade moral ainda restasse alguma coisa, com um 
estoicismo antes conciliável com o sentimento da inocência do que com a cons­
ciência do crime.' E, depois de considerar nas antecedências honrosas do conde­
nado, conclui: 'A ser assim, Dreyfus será um inocente, ou um louco'. 

"O Daily Graphic, que ainda se não pronunciara a favor dele, remata hoje com 
estas ponderações: 'As dúvidas existentes e francamente exprimidas fora da França 
na questão da criminalidade ou inocência de Dreyfus, não sofrerão quebra, por 
certo, em presença da singular fortaleza com que o condenado padeceu o medo­
nho castigo. A sua firme protestação de inculpabilidade tende, naturalmente, a 
suscitar a crença de algum erro cometido contra ele'. 

"Mas entre franceses não é lícito sequer pôr em dúvida o crime de Dreyfus: 
'Quem quer que deixasse transparecer, a esse respeito, a menor incerteza, ou 
denotasse o mais leve sentimento de comiseração, seria encarado com o mesmo 
horror e o mesmo ódio que o próprio traidor'. Pleno arbítrio de negar a Deus, aluir 
a propriedade, santificar a comuna, divinizar Marat; mas obrigação estrita e uni­
versal de teimar e bater fé em como Dreyfus é o mais desprezível dos malfeitores. 
'Nisto se afincou o público desde o primeiro dia', escreve um correspondente 
inglês. 'Criminoso de quê, esse criminoso? Ninguém o sabia; e, até hoje, nin­
guém dentre o público, o sabe. Todavia, a existência da traição passou em julga­
do como fato indisputável.' 

"Onde o corpo de delito? Onde a identificação entre o seu autor e o acusado? 
Ninguém seria capaz de mostrá-lo. Ninguém viu o processo. Ninguém tem notí­
cia de documentos, ou depoimentos. Fala-se em um papel, cuja letra se atribui ao 
condenado. Mas o que a esse propósito se conhece, por indiscrições publicadas 
no Figaro, é que, de cinco peritos ouvidos sobre o caráter da letra nesse escrito 
anônimo, se três reconhecem a de Dreyfus, dois sustentam o contrário. 

"Essa multidão espumante, que cercava, ameaçadora, a Escola Militar, bramindo • -·1 • 

insultos, assuadas e vozes de morte, - que mais era, portanto, afinal, do que uma 
força violenta e cega, como os movimentos inconscientes da natureza física? Pela 
minha parte, não conheço excessos mais odiosos do que essas orgias públicas da 
massa irresponsável. Nada seria menos estimável, neste mundo, que a democracia, 
se a democracia fosse isto. Esses escândalos representam o pior desserviço à digni-
dade do povo, e constituem o mais especioso argumento contra a sua autoridade. 
Não é sob tais formas que ele se há de mostrar digno da soberania, cujo cetro as 
tendências da nossa época lhe reconhecem. Se o número não souber dar razão dos 
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seus atos, se as maiorias não se legitimarem pela inteligência e pela justiça, o 
governo popular não será menos aviltante que o dos autocratas. Nem a invocação 
da pátria imprime a tais desvios fisionomia menos antipática. Mal honram a pátria 
as contorções de um patriotismo histérico, que vive a se superexcitar com a obses­
são de traições, que julga de oitiva, fulmina por palpites, e instiga os magistrados a 
prevaricarem, antepondo a popularidade à justiça. 

"Aqui, onde não chega o revérbero ardente do braseiro francês, ninguém com­
preende o encarniçamento da imprensa daquele país sobre o cadáver moral de 
Dreyfus. O governo excluiu da cerimônia os jornalistas estrangeiros, sob uma 
razão de decência. O pudor da França queria encerrar no círculo doméstico o 
aparato da ignomínia de um homem, que vestia o glorioso uniforme do exército 
francês. Entretanto, no dia imediato à execução, parecia ter-se posto a prêmio 
entre os jornais, como tema de concurso literário, a descrição do espetáculo, 
sobre cuja humilhante crueldade se tinha querido baixar o véu da vergonha, o 
mesmo véu, que, ao menos por coerência, diz o Standard, devia ter coberto a 
execução de uma sentença, cuja gestação se incubou às ocultas. 

"Não contentes, os diretores morais da opinião, naquela grande metrópole de 
tantas cruzadas humanitárias e liberais, encetaram uma campanha, a que se diz vai 
ceder o governo, para se aditar aos sítios de degredo a Guiana Francesa, que oferece 
aos irritados pela benignidade da condenação de Dreyfus a segurança de uma 
polícia mais eficaz e um clima ainda funesto ao homem do que o da Nova Caledônia. 
Custa a compreender que interesse nacional possa haver, deveras, para a França em ! 

acumular sofrimentos sobre os restos de vida sobrenadantes àquele naufrágio. Nes-
sa extrema descaridade parece haver alguma coisa da mutilação após o sacrifício, 
que, em certos estados bárbaros, assinalava os costumes penais, e revelar-se a bête 
humaine acordando inesperadamente no homem civilizado. Pois em verdade ain­
da haveria agonias que espremer daquela agonia? Para a lição moral, assim como 
para o efeito expiatório, a medida ainda teria muito que encher? 

"Como quer que seja, votar uma lei, para agravar a miséria de um condenado, 
seria singular novidade na história penal destes tempos. Nessa medida, adotada 
especial, senão expressamente, para sobrecarregar as conseqüências de uma sen­
tença já proferida, ferindo um homem já esmagado, há uma intenção de vindita 
individual, um caráter de rancor, um elemento retroativo, que as noções de direi­
to cristão não tolerariam. Não importa que seja apenas trocar degredo por degre­
do. Se a nova localidade se elege, por ser mais áspera, mais inóspita, menos 
habitável do que as contempladas na lei sob que se proferiu o julgado, a alteração 
projetada seria, em substância, uma verdadeira revisão de sentença por ato 
legislativo, isto é, um mal dissimulado exemplo dessa retroatividade penal, que 
as legislações contemporâneas estigmatizam.2'1 

c20> Essa lei foi votada nas Câmaras francesas um mês depois, e o Journal des Débats, 
em editorial de 9 de fevereiro, exprimia-se assim a seu respeito: 
"Ce n'est um secret pour personne que le projet de loi a été presenté, en vue d'un 
cas unique, à la suite de la condamnation prononcée contra l'ex-capitaine Dreyfus. 
Ce n'est pas assurêment una trés bonne habitude que celle que l 'on prend d' improvi ser 
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"Se os oficiais que compunham o conselho de guerra dispusessem, na hipóte­
se, da pena de morte, certamente, a meu ver, não hesitariam em pronunciá-la. Essa 
decisão, mais clemente e mais heróica a um tempo, encerraria, ainda, para a classe 
a que pertencia o degradado, a vantagem de poupar-lhe, com a eliminação imedi­
ata dessa existência aviltada, o reflexo inevitável de vergonha destingido sobre 
os seus antigos companheiros de armas. Só um obstáculo insuperável na letra da 
lei poderia deter a mão aos juízes fardados, em cujo espírito a indignação e a 
piedade, de mãos dadas, deviam pleitear pela pena capital. 

"O tribunal recuou, com efeito, ante disposições legislativas na sua opinião 
inelutáveis. O art. 76 do Código Penal consignava a morte como a pena reservada 
aos crimes da natureza do imputado a Dreyfus. Mas a Constituição de 1848 
aboliu a pena de morte nos delitos políticos, entre os quais se incluía a traição 
militar, e a Lei de 8 de junho de 1850 fixou, para esses casos, o degredo com 
prisão perpétua numa fortaleza, acrescentando que as pessoas incursas nessa 
cominação desfrutariam a liberdade compatível com a segurança necessária à 
custódia dos condenados. 

"Não me cabe apreciar o acerto, ou desacerto, do direito francês neste ponto. 
Computando a traição militar entre os delitos políticos, ele obedeceu à lógica de 
uma filantropia, cuja influência se assinalou no Brasil republicano por um 
espécimen curioso, na extinção absoluta da pena de morte por estatuto constitu­
cional, com reserva apenas das disposições militares em tempo de guerra. Todos 
aliás conhecem o valor dessa barreira moral em certos países. Na França, porém, 
os juízes de Dreyfus, apesar de homens de espada, a consideraram inviolável. Se 
houvessem de pronunciar-se como legisladores, o seu voto seria provavelmente 
diverso. Aquele que tachar de excessiva a pena de fuzil, para o crime de que se 
acusa Dreyfus, não poderia admiti-la para outro. Se há delito equiparável ao 
parricídio, é esse, felizmente não menos raro do que o seu congênere. O oficial 
que entregou ao inimigo os planos de defesa da pátria emparelhada com o que 
vende ao inimigo a vida dos seus camaradas. O opróbio dessa inconfidência 
suprema eqüivale ao da traição no campo. Um soldado, um cidadão não pode 
perpetrar atentado mais negro. Não há militar, não haveria talvez estadista, que 
não lhe cominasse resolutamente a última pena. 

"Uma coisa, porém, é fazer a lei; outra, executá-la. E os julgadores de Dreyfus, 
unânimes em condená-lo, acordaram com a mesma unanimidade no respeito ao 
seu papel de aplicadores da vontade escrita do legislador. 

"Na dignidade com que desempenharam essa grave magistratura, no império, 
que, a bem dela, exerceram sobre os seus próprios sentimentos e as paixões dos 

ainsi des lois pour un fait spécial, pour ou contre un individu. Cette méthode de 
législation laisse infiniment à désirer. 
"[ ... ] Mais on n'aurait pas pu édicter une loi désignant les iles du Salut comme lieu 
spécial de déportation pour les traitres, et appliquer cette loi à Dreyfus, sans créer 
une peine nouvelle avec effet rétroactif, et c'eüt été une derogation regrettable à un 
des príncipes essentiels de la législation." 
Nota incluída na 1. ed. em livro das Cartas de Inglaterra (Rio de Janeiro : Tip. 
Leuzinger, 1896). 
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seus compatriotas, aqueles sete oficiais deram à opinião versátil e irritadiça do 
país um exemplo virtuoso. A França, porém, não se satisfez com a sentença. No 
sentir, por que assim digamos, unânime de Paris, Dreyfus devia ter sido condena­
do à morte. Essa foi a voz das ruas, a da imprensa e a da tribuna. Os radicais 
trovejaram tempestades contra o governo e a situação social. O Parlamento in­
cendiou-se em uma cena de escândalo. O próprio elemento moderado teve que 
render o seu preito à força da corrente, propondo às Câmaras, por órgão do gover­
no, a cominação da pena extrema à espionagem em tempo de paz; como se a 
precipitação remediasse o caso julgado, ou se as reformas semeadas pelos fura­
cões políticos na região do direito penal pudessem lançar raízes na consciência 
dos povos, e levantar-lhes a moralidade. 

"O povo soberano, os partidos e governos, entre as nações sem disciplina 
jurídica, estão sempre inclinados a reagir contra as instituições que se não do­
bram aos impulsos das maiorias e às exigências das ditaduras. A lei foi instituída 
exatamente para resistir a esses dois perigos, como um ponto de estabilidade 
superior aos caprichos e às flutuações da onda humana. Os magistrados foram 
postos especialmente para assegurar à lei um domínio tanto mais estrito, quanto 
mais extraordinárias forem as situações, mais formidáveis a soma de interesses e 
a força do poder alistados contra ela. Mas há nações, que a não toleram senão 
como instrumento dos tempos ordinários; e, se encontram nela obstáculo às suas 
preocupações, ou às suas fraquezas, vão buscar a salvação pública nos sofismas 
da conveniência mais flexível, a cuja sombra os impulsos instintivos da multi­
dão, ou as aventuras irresponsáveis da autoridade se legitimam sempre em nome 
da necessidade, da moral, ou do patriotismo. 

"Não há mais odiosa iniqüidade, alegam, do que passar pelas armas o conscri­
to, cuja mão, sob o frenesi de um desvario momentâneo, se levantou contra o seu 
superior, e poupar a vida ao oficial, que refletida e interessadamente, atraiçoa a 
sua pátria, isto é, alia-se, contra ela, ao estrangeiro. Assim discorre a dialética, 
e assim raciocina o francês. Porque o francês não adverte em que a lei é a lei com 
todas as suas insuficiências, todas as suas desigualdades, todos os seus ilogismos, 
e em que a observância dela é o caminho para a sua reforma, único remédio real 
aos seus defeitos, menos funestos, em todo caso, do que o arbítrio da razão huma­
na, encarnada no número, no poder, ou na força. 

"Certo, responde o inglês, no seu ponto de vista, que acabo de antecipar; certo 
o crime de Dreyfus é tamanho, quanto o do pobre soldado, senão maior, muito 
maior. 'Mas' (e aqui deixo falar um dos mais altos inspiradores da opinião do 
Reino Unido), 'o caso é que a lei fixa a morte como a com inação adequada, numa 
espécie, não na outra; e os exércitos não se mantêm senão pela mais rígida 
aderência a leis inflexíveis. Se o Capitão Dreyfus fosse fuzilado, nenhum oficial 
mais nunca se sentiria em segurança; porque, de futuro, qualquer outra lei, que 
tocasse a oficiais, poderia ser conculcada por uma explosão do sentimento públi­
co. Assim, por exemplo, a que legitimasse a repressão militar de movimentos 
sediciosos. Se a lei favorece em demasia os traidores, é modificarem a lei. A 
Câmara francesa trata agora de converter em delito de pena capital a traição, 
ainda quando inspirada por motivos políticos. Pela nossa parte, não temos que 
objetar. Fuzilar, porém, o Capitão Dreyfus em virtude de uma disposição retroa-
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tiva, seria extinguir esse sentimento de confiança na seriedade da lei, tão essen­
cial à disciplina quanto a própria severidade.' 

"Estas palavras são do Spectator, que representa, na Inglaterra, a mais fina flor 
da cultura jornalística e, ao mesmo tempo, o equilíbrio mais exato entre as opiniões 
moderadas. 

"A tendência, não sei se diga francesa, se latina, a condenar por impressões, a 
antecipar as sentenças, a se substituir aos juízes, e a ditar arestos aos tribunais 
tomou, neste ominoso episódio, feições dignas de estudo no seu contraste com o 
sentir de aquém-Mancha. 

"Dias antes do julgamento, o correspondente do Daily News tinha com certo 
advogado francês um diálogo, que mereceu reprodução integral em telegrama a 
essa folha, uma das mais influentes na política do país. - 'A opinião, hoje, nos 
tribunais', dizia o jurista, 'é que Dreyfus, infelizmente, sairá absolvido.' - 'Por 
que infelizmente'?' - 'Porque é deplorável que esse canalha, desonra da França, 
não sofra o que merece.' 'Mas supondo que o conselho de guerra o absolva, não 
acreditais na honestidade dos juízes?' - 'Os juízes farão seu dever; mas, se absol­
verem, é porque não terão encontrado provas contra Dreyfus.' - 'Isso é claro', 
acudiu o jornalista. - 'mas o que eu quero dizer', retrucou o advogado, 'é que, se 
não se acharem provas, será porque as autoridades as terão sonegado.' - 'Suponde, 
porém, a inocência de Dreyfus.' - 'Se ele fosse inocente, acreditais que haveria da 
parte de potências estrangeiras (da Alemanha e da Inglaterra) todo esse afã por 
exculpá-lo?' - 'Mas deveras andam potências estrangeiras tão empenhadas na 
soltura de Dreyfus?' - 'Ora muito inocente sois em fazer tal pergunta.' - 'Mas 
demos que assim seja: não é culpa de Dreyfus.' - 'Talvez não; mas o fato demons­
tra o seu crime.' 

"E era um homem do foro, versado no hábito de lidar com as delicadas ques­
tões da prova judiciária, quem, de olhos fechados, fulminava essa condenação 
absoluta, num caso cuja prova, até hoje, não se conhece, e a cujo respeito nin­
guém, fora do círculo dos membros do tribunal condenador, pode afirmar sequer 
a existência de provas, dignas de tal nome. 

"O que nos deixa calcular ainda melhor a temeridade das prevenções, que 
agitam, neste assunto, a fibra doentia do patriotismo francês, é a mancomunação, 
em que se sonhou figurarem várias potências européias como co-interessadas no 
escape de Dreyfus. A Alemanha coube naturalmente o primeiro quinhão na sus­
peita, que obrigou a embaixada do império em Paris a sair à imprensa, protestan­
do pela sua inocência na culpa do acusado. As folhas inglesas deram-se os para­
béns de que o vizinho deste lado da Mancha não fosse escolhido, para substituir, 
na posição de scapegoat, de bode expiatório, o inimigo de além-Reno. Não há 
dois meses que o Figaro, com a perspicácia de vieux malin que se lhe conhece, 
dava ao mundo a estupenda nova de que os sportsmen ingleses de primeira 
classe, os blasés das emoções da caça ao tigre, se tinham organizado em excursão 
venatória a Madagascar, com o intento de aproveitarem a expedição francesa 
contra os Hovas, para se exercitar no Tir aux Français. 'Esse esporte de novo 
gênero, sem precedentes nos anais do mundo civilizado e, até, do mundo bárba­
ro, não é de todo novo' (acrescentava seriamente a folha parisiense) 'para os 
nossos amáveis vizinhos da outra banda do canal. Ao que parece, já se entrega-
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ram a esse passatempo contra os nossos soldados dispersos em Tonkin e no 
Dahomey.' E, no país mais morbidamente sensível ao ridículo, essa ridícula mons­
truosidade percorreu circunspectamente, como rebate dado ao sentimento nacio­
nal, toda a imprensa francesa, produzindo nos ânimos superexcitação tal, que o 
governo teve que descer à necessidade de desmentir a grotesca atoarda. Ainda 
mais recentemente, não há duas semanas, creio eu, outro jornal francês contava, 
com o mesmo aprumo, a história do suborno recebido pelo Sr. Clemanceau do 
Tesoiro britânico, para advogar os interesses da Inglaterra no Parlamento e na 
imprensa. O deputado francês viera em pessoa a Londres, para embolsar ele mes­
mo a propina, que Lord Rosebery, o Premier inglês, se dignou de ir entregar-lhe 
no Reform Club, em Pall Mali. O Daily News esfrega as mãos de que a Inglaterra 
evitasse o estigma no caso Dreyfus. Essa fortuna, diz ele, vem provavelmente de 
estar já transbordando a taça da nossa infâmia com a transação entre Lord Rosebery 
e o Sr. Clemenceau. 

"Não pode haver absurdo, já se vê, por descomunal e risível, que não encontre 
monção favorável na credulidade daquele país, quando a corda patriótica estre­
mece em um desses períodos de vibração tão comuns ali desde 1870. Estranho 
fenômeno o da rapidez e intensidade com que, em uma nação de gênio tão lúci­
do, e qualidades tão fortes, esses desvarios emergem à tona da opinião agitada, 
assumindo às vezes a aparência das grandes vagas de tempestade. 

"Considerando nisto, o observador estrangeiro dificilmente poderá furtar-se a 
uma impressão de dúvida em face do caso Dreyfus. Esse homem estava condena­
do pela intuição geral dos seus compatriotas, antes de sê-lo pelo tribunal secreto, 
que o julgou. Mas essa intuição ofereceria mais visos de solidez do que a que 
andou buscando entre as potências rivais da França outros tantos padrinhos e co­
réus do acusado? 

"A St. James Gazette, em um editorial sob o título de 'Traitor or victim?', não 
vacilou em sugerir como perfeitamente possível a hipótese de uma injustiça na 
condenação de Dreyfus. 'Não é mister', diz ela, 'duvidar, um momento sequer, da 
honorabilidade dos oficiais, que constituíram o tribunal. De boa mente, e sem a 
mínima reserva mental, os damos por tão honestos, quanto os oficiais ingleses 
que funcionaram nos conselhos de guerra, a que foram submetidos os tripulantes 
e capitães do Anson e do Victoria. Mais não poderia dizer um inglês. E, todavia, 
não há quem, lendo as atas do processo nesses dois feitos, não concebesse as mais 
sérias desconfianças acerca da capacidade dos tribunais marciais como mecanis­
mo fidedigno para a apuração da verdade. Um oficial e um gentleman não são 
necessariamente bons aquilatadores em questões de prova. E as circunstâncias, 
em que se reuniu o conselho de guerra francês, não favorecem a hipótese de que 
estivesse em condições de deliberar com toda a imparcialidade precisa.' 

"Semanas antes do julgamento o ministro da guerra qualificara de indubitável 
a culpabilidade do acusado. O General Mercier, na opinião dos seus próprios 
conterrâneos, não prima pela discrição; e 'não seria absurdo supor que outros, 
além dele, no exército francês, tivessem formado juízo antes do processo'. A 
argüição pertence, por sua natureza, ao número das que mais tendem a suscitar 
prevenções imediatas contra o acusado. Essas prevenções surgiriam naturalmen-
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te, ainda quando se não tivesse produzido a exaltação pública ateada pela decla­
ração prematura do ministro da guerra. Nada perturba mais profundamente a 
serenidade aos homens públicos, em França, do que o receio de incorrerem na 
tacha de tibieza patriótica. A influência exercida por esse temor era singularmen­
te agravada, na espécie, pela presunção de ameaça à 'defesa nacional'. Quando a 
cólera francesa se acende ao grito irreflexivo Naus sommes trahis, o incêndio 
lavra por todas as classes, poucos o evitam, e raros ousarão arrostá-lo. Os militares 
são, de mais a mais, especialmente susceptíveis neste particular. A imagem da 
Alemanha projetava sobre a questão o crepúsculo sinistro dos seus malefícios. O 
dever de hostilidade à velha inimiga acentuava-se em uma dessas nevroses, de 
que a mania da espionagem, tão comentada e já proverbial na imprensa inglesa, 
é outro sintoma peculiar. Dificilmente se conceberia, ainda em tribunais civis, o 
vigor de ânimo preciso, para julgar com calma, em França, a causa de um francês 
suspeito de pactuar com alemães. Que não será, nos tribunais militares, em pleito 
de antemão sentenciado pela 'opinião pública', e tratando-se, por cúmulo, de 
uma acusado, em cujas veias circula sangue judaico? 

"O certo é que, valham o que valerem estas e outras interrogações, formuladas 
na imprensa inglesa, a cotação moral da sentença fulminatória contra Dreyfus 
ficará dependente sempre da confiança implícita, que os membros do conselho 
de guerra e a unanimidade do seu veredictum inspirarem, mais ou menos imper­
feitamente, a cada espírito. Sete oficiais superiores não podiam conchavar-se no 
crime de condenar um camarada inocente. A prova, que satisfez com igual pleni­
tude aquelas sete consciências, devemos supor que satisfaria absolutamente a 
outras quaisquer, por mais provectas, exigentes e severas na liquidação da verda­
de judiciária. Mas, se o crédito pessoal dos juízes e a confiança na sua capacidade 
profissional bastassem, para dispensar a garantia suprema da justiça, a publicida­
de, o argumento procederia com a mesma força em relação a todos os tribunais 
civis e militares, aos quais todos assiste a presunção de honra e competência; e, 
conseguintemente, o sigilo, a tradição medieva e bárbara, devia restabelecer-se 
como regra geral do processo. Rejeitar a conclusão, rigorosamente lógica, é con­
fessar o vício da premissa. A clandestinidade do processo inquina de suspeita as 
decisões mais justas. Os tribunais mais ilustres dependem, para a sua respeitabi­
lidade moral, da luz, que derramam sobre o espírito público, do esclarecido as­
sentimento, que neste conquistam. 

"Mas o segredo, no processo Dreyfus, é, talvez, conseqüência da sua origem. 
Segundo as notícias correntes na imprensa européia, dentro e fora da França, todo 
o edifício da acusação assentava em um documento subtraído a uma legação es­
trangeira. Divulgá-lo seria arriscar, a um tempo, a segurança do país e a 
honorabilidade da acusação. Confessar a subtração era colocar-se mal, para vindi­
car a honra da nação, e dar ao exército, na condenação do acusado, uma lição de 
honra. Resta saber se a contradição moral envolvida nesse proceder não é antes 

( uma homenagem às paixões intolerantes do que um serviço à justiça pacificadora. 
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"Como quer que seja, na Inglaterra a forma inquisitória dada em França a esse 
julgamento seria hoje impossível. O Times, a tradição viva deste país, exprimiu o 
sentimento inglês sobre o assunto num artigo memorável. Não sei resistir ao 
prazer de transcrever-lhe os trechos capitais. Fá-lo-ei, porque, além de tudo, ne­
nhum país necessita mais de lições como esta do que o Brasil destes dias. 
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'Quando entramos a considerar nas circunstâncias do processo' (diz ele), 'não 
podemos acabar conosco ocultar o nosso espanto, ao vermos o modo positivo 
como, em Paris, vulgo e imprensa dão por incontroversa a criminalidade do 
acusado. Asseveram-nos que a opinião pública e os periódicos aprovam unani­
memente o veredictum do conselho de guerra. Mas o processo correu a portas 
fechadas, e o público parisiense, portanto, absolutamente não pode ter fundado a 
sua aquiescência no conhecimento dos fatos, em que assentou a condenação. Ao 
instaurar-se o processo, a semana passada, o acusador por parte do governo recla­
mou que a investigação se fizesse em segredo. A regra geral em vigor nos tribu­
nais militares, em França, fulmina de nulidade os processos, que se não celebra­
rem publicamente; mas reserva aos juízes o arbítrio de estabelecer o sigilo, nos 
casos em que a publicidade lhes pareça envolver risco para a moral, ou para a 
ordem. Assim se resolveu na espécie do Capitão Dreyfus. O seu advogado, M.< 
Demange, lavrou protesto, e tentou argüir o ponto. Mas cortaram-lhe perempto­
riamente a palavra. Qual seja o documento, a que ele aludiu como o único esteio 
da acusação, e porque reputaram necessário ocultar-lhe o caráter e a origem, 
questões são estas, que a resolução do tribunal deixou à mercê das conjecturas 
públicas. É a voz que o documento, ou os documentos, subtraídos pelo Capitão 
Dreyfus, tinham sido comunicados por ele à embaixada alemã, e que desta se 
retiraram por outro ardil do mesmo gênero. Mas, apesar de terem sido secretos os 
trabalhos do conselho de guerra, foram dados a lume os nomes das testemunhas, 
e deste modo se sabe que nem de uma nem da outra parte se citou ajuízo ninguém 
da embaixada alemã, ou de outra qualquer legação estrangeira. 

'Não queremos censurar o melindre do povo francês a propósito de infrações 
que envolvem, não só a segurança de uma grande potência militar, senão também 
a santidade de deveres particularmente imperiosos para o soldado. Contudo, não 
podemos deixar de refletir que, quanto mais odioso e impopular for um crime, 
tanto mais de preceito é que a sua verificação e o seu castigo se rodeiem de todas 
as salvaguardas da justiça pública. E delas a mais indispensável é a publicidade. 

'Na Inglaterra seria impossível admitir uma agregação de oficiais, fossem quais 
fossem, o direito de julgar a portas cerradas uma querela susceptível de resolver­
se em penas infamantes, mais aniquiladoras, por assim dizer, para um homem de 
honra, do que a própria morte. 

'Em verdade, a prevalecer o aresto desentranhado agora dos piores dias da 
revolução e do absolutismo napoleônico, não há motivo para não se deliberarem 
nas mesmas condições, a portas fechadas, sentenças capitais, sob o pretexto, cujo 
árbitro absoluto ficaria sendo o próprio tribunal, de que a ordem periclitaria com 
a publicidade. 

'Pode haver, bem se compreende, importantes documentos militares, tais quais 
os que se dizem desviados pelo Capitão Dreyfus, cuja natureza dite às autorida­
des prepostas ao serviço da guerra a conveniência de obstar-lhes a ventilação 
pública do conteúdo. Mas nada mais fácil a qualquer tribunal do que discutir a 
identidade desses documentos, e tratar a questão do seu extravio criminoso, ou 
da sua apreensão ilegítima, sem consentir, entretanto, em que a sua matéria trans­
pire. Do que se praticou no processo Dreyfus, a parte censurável não está em se 
encobrir ao público o teor dos papéis, que se averbam de furtados, senão sim em 

l 
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condenar o réu, sem a comprovação, em tribunal aberto e mediante depoimentos 
solenes, de que o acusado foi realmente o autor do furto. 

'Os membros do conselho de guerra eram, não há dúvida, homens de bem, cujo 
empenho se cifrava em fazer justiça. Mas, por outro lado, não podemos esquecer 
que o caráter da imputação, de que se fazia cargo ao Capitão Dreyfus, devia, pela 
sua índole, predispor contra ele o espírito do exército, bem como o do povo, e que 
o único amparo contra essa influência havia de estar na publicidade assegurada aos 
argumentos da defesa e à inquirição das testemunhas. Além de que é para temor que 
a propaganda anti-semítica, acesa em França, avivasse a hostilidade contra o Capi­
tão Dreyfus, membro de uma família hebréia bem conhecida, e a favor de quem um 
homônimo, o Grande Rabino de França, foi nomeado testemunha. A presunção é, 
certamente, que a sentença do conselho de guerra obedeceu à prova confidenciada 
exclusivamente a esse tribunal. Mas as condições de sigilo infelizmente imposto 
ao processo geram dúvidas, que, no caso de argüição tão grave, associada a penas 
severas e oprobiosas, não deviam ficar indecisas. Se importa ao povo francês guar­
dar os segredos da administração da guerra, infinitamente mais importante é, para 
ele, preservar, nas suas instituições, a justiça pública da suspeita sequer de ini­
qüidade, ou de subserviência às correntes da paixão popular.' 

"Esse hábito de colocar os direitos permanentes da justiça em altura inacessí­
vel às conveniências do governo, às crises da política, ao clamor das tormentas 
populares, é a virtude cardeal da Inglaterra. Todas as opiniões e todos os partidos, 
aqui, estão unificados no sentimento inerradicável desta necessidade. 

"Essa unanimidade, perpetuada através de todas as situações, nos dias próspe­
ros e nos dias calamitosos, infundiu ao indivíduo uma confiança absoluta na 
ordem social, e apoiou solidamente nessa confiança o interesse comum; de modo 
que o povo mais individualista da terra é, ao mesmo tempo, aquele onde mais 
desenvolvida se acha a consciência ativa da solidariedade humana e da coesão 
nacional. Graças a essa estabilidade e a essa soberania do princípio jurídico, 
dominando todas as esferas da vida coletiva como a lei a que todas as outras leis 
se subordinam, é que a Inglaterra descreve, entre as outras nações, essa longa 
órbita de paz, cuja curva majestosa ainda está por medir. 

"Outros povos, muito menos confiantes na justiça, têm nela apenas um frágil 
teto de vime artístico para os dias tranqüilos e azuis, devassado, roto e lançado ao 
chão pela primeira borrasca que desce do céu. Esses, quando os ventos maus lhes 
toldam o horizonte, dão-se pressa em abandonar as garantias do direito, como os 
primeiros esteios ameaçados, para ir pedir ao empirismo dos políticos sem con­
vicções, ou à estrela dos déspotas sem escrúpulos a panacéia miraculosa, ou o 
signo salvador. E então os mais desacreditados instrumentos da arte de oprimir, 
os golpes de autoridade, os tribunais de exceção, as justiças secretas se preconi­
zam em novidades salutares, e dominam sem freio, ora em nome das leis, sofisma­
das mais ou menos capciosamente sob color do bem público, ora em nome do 
bem público, declaradamente sobreposto às leis. Essas nações, fadadas ao cati­
veiro alternativo da anarquia e da ditadura, cuidam fugir da desordem, evocando 
o arbítrio, e não fazem mais do que oscilar periodicamente entre a agitação dema­
gógica e a inércia servil. É para elas que se imortalizou a frase de Sieyes: 'Não 
sabem ser justos, e querem ser livres!' 

i 
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"Afortunada condição, a todos os respeitos e insular no meio do mundo con• 
temporâneo, a deste país! As suas antigas liberdades, as mais veneráveis da terra, • 
desafiam intempéries e perigos, abrigadas à toga dos seus juízes, como as crenças 
austeras do seu culto sob o mármore das suas velhas catedrais. 

'Com que palavras poderemos deplorar assaz o infortúnio de viver sob um 
governo como o nosso?' dizia, sob Luiz XVI, uma amiga de Turgot.21 'Fraca e· 
desditosa criatura como sou, eu preferiria, contudo, a sorte do mais insignificante 
membro da nação inglesa à de soberano da Prússia.' Quantas vezes, aqui, o foras- , 
teiro experimentado nas misérias da impostura das formas liberais nos nossos 
tempos, sob as democracias mais pretensiosas, não será levado a fazer, em relação 
a elas, com a república do Reino Unido, o mesmo confronto, que M.11e de 
Lespinasse, nos fins do século dezoito, em relação à monarquia francesa, evolver 
os olhos, com a mesma inveja, para este torrão tranqüilo, onde amadurecem, na 
paz e na liberdade, para uma raça privilegiada, os frutos doirados da justiça!"22 

2. A violação de princípios fundamentais do processo penal 

2. 1 Uma revisão contemporânea do processo Dreyfus 

Uma revisão do processo movido contra o Capitão Dreyfus à luz dos princípios 
fundamentais do processo penal em um Estado Democrático de Direito dos dias 
correntes, mostra que várias foram as transgressões cometidas não somente em 
relação ao acesso e à produção dos meios de prova como, também, frente a outros 
interesses comunitários como a publicidade dos debates e da decisão. 

O processo judicial ou administrativo deve estar submetido a um regime de 
legalidade no qual despontam determinados princípios fundamentais para ad­
quirir validade e eficácia. Eles se relacionam à promoção processual, ao prosse­
guimento processual; à prova e à forma. Entre os princípios relativos à prova se 
destacam: a) o princípio da investigação; b) o princípio da verdade material; c) 
o princípio da livre apreciação; d) o princípio in dubio pro reo. 23 E quanto aos 
princípios referentes à forma, avulta o da publicidade dos julgamentos proferi­
dos pelo Poder Judiciário e das respectivas decisões. 

<2n M_llc de Lespinasse apud Lady Blennerhassett. Madame de Stael. [Trad. lngl.] 
London, Chapman and Hall, 1889, v. I, p. 70. 
Nota incluída na 1. ed. em livro das Cartas de Inglaterra (Rio de Janeiro: Tip. 
Leuzinger, 1896). 

'22l Datada de Londres, 7 de janeiro de 1895. Extraída de Cartas de Inglaterra. Rio 
de Janeiro: Ministério da Educaçao e Saúde, 1946. p. 13-38 (OCRE, v. 23, t. 1, 
1896). Reproduzida por Homero Senna, em Uma voz contra a injustiça. Op. cit., 
p. 25 a 40 (notas de rodapé e destaques em grifo, do original). 

'23l Este último é inerente ao processo penal e também ao processo administrativo­
disciplinar. 
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2.2 O princípio da investigação 

O princípio da investigação constitui elemento integrante da estrutura basica­
mente acusatória do processo penal. A sua característica essencial está na auto­
nomia do juiz ou tribunal para a apuração dos fatos, acima e além da vontade das 
partes. A investigação constitui um fenômeno relativo ao impulso do procedi­
mento e também à descoberta dos fatos. Daí a designação paralela de princípio 
da verdade material. 

2.3 O princípio da verdade material 

A descoberta da verdade material, nos crimes de ação pública e nas ações 
cíveis versando sobre interesses coletivos ou individuais indisponíveis, consti­
tui um poder-dever do Estado, posto que a administração da justiça é uma das 
suas elementares obrigações. 

Como acentuam Ada Pellegrini Grinover e outros, em face da "colocação 
publicística do processo, não é mais possível manter o juiz como mero espectador 
da batalha judicial. Afirmada a autonomia do direito processual e enquadrado 
como ramo do direito público, e verificada a sua finalidade preponderantemente 
sócio-política, a função jurisdicional evidencia-se como um poder-dever do Esta­
do, em torno do qual se reúnem os interesses dos particulares e do próprio Estado. 
Assim, a partir do último quartel do século XIX, os poderes do juiz foram paulatina­
mente aumentados: passando de espectador inerte à posição ativa, coube-lhe não 
só impulsionar o andamento da causa, mas também determinar provas, conhecer ex 
officio de circunstâncias que até então dependiam das alegações das partes, dialo­
gar com elas, reprimir-lhes eventuais condutas irregulares, etc".24 

Assim ocorre, portanto, no âmbito do processo penal, civil ou administrativo 
quando o litígio versar sobre interesses da coletividade ou direitos individuais 
de que não se pode dispor. O magistrado, para melhor decidir uma causa envol­
vendo disputa entre pais e filhos menores, por exemplo, está legitimado a proce­
der de ofício quanto à colheita da prova. A propósito dispõe o art. 130 do Código 
de Processo Civil que cabe ao juiz determinar, de ofício (ou a requerimento da 
parte), "as provas necessárias à instrução do processo, indeferindo as diligências 
inúteis ou meramente protelatórias". A regra se insere no conjunto de normas que 
realçam os princípios da investigação e da verdade material como assunto de 
interesse comunitário e não apenas uma faculdade no campo probatório, a ser 
exercida pelos litigantes. Essa conclusão repousa no dispositivo paradigmático, 
segundo o qual "ninguém se exime do dever de colaborar com o Poder Judiciário 
para o descobrimento da verdade" (CPC art. 339). 

No sistema do Código de Processo Penal, o art. 156 constitui o marco de 
referência quanto à posição dinâmica do magistrado que não permanece neutro 

<24i ARAÚJO CINTRA, Antonio Carlos de; GRINOVER, Ada Pellegrini e DINAMARCO, 
Cândido Rangel. Teoria geral do processo. São Paulo : Malheiros, 11. ed., 1995. p. 64. 
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diante do confronto das partes: "A prova da alegação incumbirá a quem a fizer; 
mas o juiz poderá, no curso da instrução ou antes de proferir sentença, determi­
nar, de ofício, diligência para dirimir dúvida sobre ponto relevante".25 Essa regra 
se desdobra no art. 196 ("A todo o tempo, o juiz poderá proceder a novo interro­
gatório") e no parágrafo único do art. 502 ("O juiz poderá determinar que se 
proceda, novamente, a interrogatório do réu ou a inquirição de testemunhas e do 
ofendido, se não houver presidido a esses atos na instrução criminal"). 

2.4 O princípio da livre apreciação da prova 

O princípio da livre apreciação da prova também integra a relação dos princí­
pios inerentes à reconstituição dos fatos e está consagrado no art. 131 do Código 
de Processo Civil26 e art. 157 do Código de Processo Penal.27 Sob outro aspecto, 
o princípio reflete uma das garantias elementares para o exercício imparcial da 
jurisdição. Com efeito, dispõe a Constituição Federal que os juízes gozam das 
garantias de vitaliciedade, inamovibilidade e irredutibilidade de vencimentos 
(art. 95) e a Lei Orgânica da Magistratura Nacional (LC 35/79) declara entre os 
deveres do magistrado o de cumprir e fazer cumprir "com independência, sereni­
dade e exatidão, as disposições legais e os atos de ofício" (art. 35, 1). 

A regra do art. 182 do Código de Processo Penal ("O juiz não ficará adstrito ao 
laudo, podendo aceitá-lo ou rejeitá-lo, no todo ou em parte") e do art. 436 do 
Código de Processo Civil ("O juiz não está adstrito ao laudo pericial, podendo 
formar a sua convicção com outros elementos ou fatos provados no processo") se 
aplicam perfeitamente ao processo ora revisto, não somente no plano das regras 
do processo comum como também do processo especial. Com efeito, dispõe o art. 
297 do Código de Processo Penal Militar (Dec.-lei 1.002/69) que "o juiz formará 
convicção pela livre apreciação do conjunto das provas colhidas em juízo. Na 
consideração de cada prova, o juiz deverá confrontá-la com as demais, verifican­
do se entre elas há compatibilidade e concordância". E mais especificamente, 
reza o art. 326 do mesmo Estatuto castrense: "O juiz não ficará adstrito ao laudo, 
podendo aceitá-lo ou rejeitá-lo, no todo ou em parte". 

2.5 O princípio in dubio pro reo 

A dúvida jamais pode autorizar uma sentença condenatória em matéria crimi­
nal ou disciplinar. Esta é a firme orientação da jurisprudência abastecida por 
antigas fontes que admitem o natural desconhecimento por parte dos indivíduos 
quanto ao universo dos fatos naturais e humanos. Negando que a dúvida pudesse 

c25l Corresponde ao art. 296 do CPPM. 
(2<>l CPC art. 131. "O juiz apreciará livremente a prova, atendendo aos fatos e 

circunstâncias constantes dos autos, ainda que não alegados pelas partes; mas deverá 
indicar, na sentença, os motivos que lhe formaram o entendimento". 

c27l CPP art. 157. "O juiz formará sua convicção pela livre apreciação da prova". 
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reduzir-se à equivalência dos raciocínios contrários, Aristóteles identificou-lhe 
as faces distintas: a) como estado subjetivo de incerteza; b) como situação obje­
tiva de indeterminação. 

Em página antológica, o magistrado Souza Neto adverte, com elevação, que 
não se pode condenar alguém em estado de dúvida: "Não há um princípio de 
Filosofia, um dogma de moral, um cânone de religião, um postulado de bom 
senso, uma regra jurídica que autorize um pronunciamento condenatório an dú­
vida ( ... ) A justiça só vive da prova. Só o arbítrio se alimenta do monstro da 
presunção. A dúvida é a certeza dos loucos. Estes são julgados, não julgam."28 

Em tema de processo penal militar, à luz do sistema positivo brasileiro, pode­
se concluir que o generoso princípio está albergado pelo art. 439 do Código de 
Processo Penal Militar, ao prever as causas de absolvição a serem consideradas 
pelo Conselho de Sentença: a) estar provada a inexistência do fato, ou não haver 
prova da sua existência; b) não constituir o fato infração penal; c) não existir 
prova de ter o acusado concorrido para a infração penal; d) existir circunstância 
que exclua a ilicitude do fato ou a culpabilidade ou imputabilidade do agente; e) 
não existir prova suficiente para a condenação. Prevalece em tais situações a 
regra s,egundo a qual "ônus da prova compete a quem alegar o fato" (CPPM, art. 
296). E incumbência da acusação demonstrar a existência do fato típico, ilícito e 
culpável. A dúvida, portanto, em relação à ocorrência ou não de determinado 
fato deve ser resolvida em favor do acusado. Sempre que se caracterizar uma 
situação de prova dúbia, aplica-se o generoso princípio. 

Quanto ao processo do Capitão Dreyfus, a absolvição deveria ser determinada 
com base na primeira hipótese (não haver prova da existência do fato), posto que 
o borderaux era um documento falso. Em outra opção do Conselho Militar, 
respeitado o princípio in dubio pro reo, a solução absolutória estaria fundada na 
cláusula da ausência de prova suficiente para a condenação. 

Ao princípio do in dubio pro reo deve somar-se a regra elementar segundo a 
qual a simples presunção não pode fundamentar uma condenação. A propósito, 
declarava o Código Criminal do Império (1830): "Nenhuma presumpção, por 
mais vehemente que seja, dará motivo para imposição de pena" (art. 36).29 

Sob outro aspecto, a garantia constitucional do direito de calar, como um dos 
aspectos do princípio de que ninguém é obrigado a depor contra si mesmo em 
processo criminaP1 e o princípio da presunção (juris tantum) de inocência, se 

<2xi A mentira e o delinqüente. Op. cit. em A tragédia e a lei. Rio de Janeiro : Borsoi, 
1959. p. 5. 

<29 i Não se desconhece a existência de precedentes no sentido de que a reunião de 
indícios convergentes e veementes podem autorizar a condenação penal (RT 395/ 
309; 673/357; 401/285). Mas a melhor orientação é a que reproduz a lição do 
Código do Império, como a adotada pelo Tribunal de Justiça de São Paulo, verbis: 
"Os indícios, por mais veementes que sejam, não bastam para alicerçar um juízo 
condenatório" (RT 450/380) e pelo Tribunal de Alçada Criminal de São Paulo 
(JT ACRESP 5 l /422; 56/265 e 3 1 2; 58/253). 

<311i A regra se contém no§ 2.º do art. 296 do CPPM: "Ninguém está obrigado a produzir 
prova que o incrimine, ou ao seu cônjuge, descendente, ascendente ou irmão". 

1 
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opõe ao juízo presuntivo para reconhecer a autoria ou a materialidade de um 
delito, na ausência de prova direta ou indireta. Os meros indícios31 não são sufi­
cientes em face da exigência do exame de corpo de delito sempre que a infração 
deixar vestígios, sob pena de nulidade do processo. 32 Com efeito, se o silêncio do 
réu não pode mais ser interpretado em prejuízo da defesa,33 também a recusa em 
doar material para o exame pericial deve autorizar a mesma conclusão. 

2.6 A proibição da prova obtida por meios ilícitos 

É curial que o procedimento a ser adotado para a realização dos meios de prova 
deve ser legal e legitimamente adequado, como o exige a Constituição declaran­
do a inadmissibilidade da prova colhida por meio ilícito (art. 5.º, LVI). Antes 
mesmo da Carta Política de 1988, assim já o declaravam o Código de Processo 
Penal Militar34 e o Código de Processo Civil.35 

O projeto de Código de Processo Penal, aprovado pela Câmara dos Deputados 
no ano de 198336, estabelecia: "Todos os meios legais, ainda que não especifica­
dos neste Código, são admissíveis para provar a verdade dos fatos, e, quanto ao 
estado das pessoas, devem ser observadas as restrições à prova estabelecidas na 

01
> CPPM, art. 382. "Indício é a circunstância ou fato conhecido e provado, de que se 

induz a existência de outra circunstância ou fato, de que nilo se tem prova". 
m> CPPM, art. 328. "Quando a infração deixar vestígios, será indispensável o exame 

de corpo de delito, direto ou indireto, nilo podendo supri-lo a confissão do acusado." 
CPP art. 500, IIJ, b (nulidade por ausência do exame de corpo de delito). 

m> "O acusado tem o direito de permanecer em silêncio ao ser interrogado, em virtude 
do princípio constitucional -nemo tenetur se detegere (art. 5.º, LXIII), não traduzindo 
esse privilégio auto-incriminação." (STF, !.ª Turma, HC 75.616-6 (SP), rei. Min. 
limar Galvão, j. 07.10.1997, em DJU 14.11.1997, p. 58.767-768) E "Interrogatório 
- Acusado - Silêncio. A parte final do art. 186 do CPP e do art. 305 do CPPM, 
no sentido de o silêncio do acusado poder se mostrar contrário aos respectivos 
interesses, não foi recepcionada pela Carta de 1988, que mediante o preceito do L VIII 
(sic) do art. 5.º, dispõe sobre o direito de os acusados, em geral, permanecerem 
calados". (STF, 2.ª Turma, RE 199.570-0 (MT), rei. Min. Marco Aurélio, j. 
16.12.1997, em DJU 20.03.1998, p. 17; apud Alberto Vilas Boas. Código de 
Processo Penal: Anotado e Interpretado. Belo Horizonte : Dei Rey, 199, p. 219). 

04
> CPPM art. 295. "É admissível, nos termos deste Código, qualquer espécie de prova, 

desde que não atente contra a moral, a saúde ou a segurança individual ou coletiva, 
ou contra a hierarquia ou à disciplina militares". 

o5
> CPC art. 332. "Todos os meios legais, bem como os moralmente legítimos, ainda 

que não especificados neste Código, são hábeis para provar a verdade dos fatos, 
em que se funda a ação ou a defesa". 

º"> Projeto de Lei 1.655 - B, publicado no Diário do Congresso Nacional de 19.10.1984, 
p. 002 et seq. O referido disegno di legge após aprovação com emendas na Câmara 
dos Deputados foi remetido ao Senado Federal e dali retirado pelo Governo. 
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lei civil" (art. 255). E o § l .º do mesmo dispositivo era bem expressivo: "As 
provas obtidas por meios ilícitos não podem ser consideradas pelo juiz para 
formação de sua convicção". 

Todo e qualquer elemento probatório, colhido por meio ilícito, repugna a cons­
ciência jurídica posto atentar, inclusive, contra a dignidade da pessoa humana que 
constitui um dos fundamentos da República Federativa do Brasil (art. l .º, III). 

Muito a propósito, assim leciona Figueiredo Dias: "Por isso se diz que em pro­
cesso penal está em causa, não a 'verdade formal', mas a verdade material, que há­
de ser tomada em duplo sentido: no sentido de uma verdade subtraída à influência 
que, através do seu comportamento processual, a acusação e a defesa queiram 
exercer sobre ela; mas também no sentido de uma verdade que, não sendo 'absolu­
ta' ou 'ontológica', há-de ser antes de tudo uma verdade judicial, prática e, sobre­
tudo, não uma verdade obtida a todo preço mas processualmente válida. "37 

2. 7 A publicidade dos julgamentos 

A publicidade dos julgamentos efetuados pelo Poder Judiciário é uma das garan­
tias fundamentais do due process of law, expressamente declarada em nossa Carta 
Política: "A lei só poderá restringir a publicidade dos atos processuais quando a 
defesa da intimidade ou o interesse social o exigirem" (art. 5.º, LX). E em outra 
parte, reservada ao funcionamento do Poder Judiciário, a Constituição reza que 
todos os julgamentos dos órgãos do Poder Judiciário serão públicos (art. 93, IX). 

Relativamente às audiências, sessões e atos processuais, a publicidade já havia 
sido garantida, como regra geral, pelo Código de Processo Penal, ressalvadas as 
hipóteses da prática da justiça a portas fechadas visando prevenir escândalo, 
inconveniente grave ou perigo de perturbação da ordem (art. 792 e § I .º). 

No sistema do processo penal português, vigora também a mesma orientação como 
se poderá verificar pelo art. 86 do Código de Processo Penal de 1987. Comentando o 
dispositivo, Maia Gonçalves salienta que o Código inverteu a posição tradicional 
em matéria de segredo da justiça, pois formulou como regra e sob a comi nação de 
nulidade, a publicidade dos atos processuais a partir da instrução.38 

O processo penal - comum ou especial - é sempre um assunto da comunidade 
como tem sido afirmado insistentemente e a publicidade dos atos de instrução 
judicial caracteriza uma das expressões de vigor dos regimes democráticos. 

2.8 A forma como garantia de validade do processo 

Dispõem o art. 159 e parágrafos do Código de Processo Penal: "Os exames de 
corpo de delito e as outras perícias serão feitos por dois peritos oficiais.§ 1. º. Não 

<37l FIGUEIREDO DIAS, Jorge de. Direito processual penal. Coimbra : Coimbra, 1981. 
v. I, p. 193-194 (grifos do original). 

<3xl MAIA GONÇALVES, Manuel Lopes. Código de Processo Penal anotado. Coimbra : 
AI medi na, 1991. p. 160. 
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havendo peritos oficiais, o exame será realizado por duas pessoas idôneas, porta­
doras de diploma de curso superior, escolhidas, de preferência, entre as que tive­
rem habilitação técnica relacionada à natureza do exame . .§ 2. º Os peritos não 
oficiais prestarão o compromisso de bem e fielmente desempenhar o encargo." O 
art. 422, primeira parte, do Código de Processo Civil, é imperativo: "O perito 
cumprirá escrupulosamente o encargo que lhe foi cometido, independentemente 
do termo de compromisso." A regra, aplicável por analogia ao processo penal, 
comum ou militar,39 é completada, quanto à perícia criminal, pelo disposto no 
art. 319 do Código de Processo Penal Militar: "Os peritos descreverão minucio­
samente o que examinarem e responderão com clareza e de modo positivo aos 
quesitos formulados, que serão transcritos no laudo." 

É curial que a desobediência às regras de procedimento para a realização do 
exame, acarreta a sanção de nulidade do respectivo ato (CPPM art. 500, IV), ou seja, 
por "omissão de formalidade que constitua elemento essencial do processo". 

Passados quase 150 ( cento e cinqüenta) anos da publicação dos clássicos Apon­
tamentos sobre o processo criminal brasileiro, continuam vivas as palavras que 
o espírito e o talento de Pimenta Bueno modelou nesta lição de resistência contra 
o arbítrio: "Os termos e condições que a lei prescreve, são meios protectores que 
garantem a execução imparcial da lei, a liberdade e plenitude da accusação e da 
defesa: são pharóes que assignalão a linha e norte que os magistrados e as partes 
devem seguir, precauções salutares que encadeão o arbítrio e os abusos, que 
esclarecem a verdade, e dão authenticidade ou valor legal aos actos."40 

E, mais incisivamente, arremata o mestre imortal: "É de maxima necessidade 
que haja inteira pontualidade nos actos substanciaes ou importantes do processo 
criminal, regras ,fixas; aliás não será possível esperar a manifestação do crime ou 
da innocencia. E pois conseqüente annular-se o processo, desde que são prete­
ridas as suas formulas substanciaes, ou as cominações expressas da lei, por­
quanto o que se pratica contra seus preceitos nada vale: seria contradictorio 
estabelecei-as com esse caracter, e deixar violal-as impunemente."41 

Muito pouco valeria a garantia instituída pelo princípio da legalidade em 
relação aos delitos e às penas (nullum crimen nulla poena sine praevia lege) se o 
sistema da justiça criminal não cuidasse também da legalidade em relação aos 
atos e termos do processo. 

Quando a forma visa preservar interesse de ordem pública- como na contradi­
toriedade e amplitude de defesa - a sua violação constitui nulidade absoluta. E 
as nulidades absolutas "não exigem demonstração do prejuízo, porque nelas o 

i.1''> CPP art. 3.º. "A lei processual penal admitirá interpretação extensiva e aplicação 
analógica, bem como o suplemento dos princípios gerais de direito". Os princípios 
gerais de Direito e a analogia podem preencher os casos omissos no CPPM, 
conforme dispõe o art. 3.º, incisos d e e deste Estatuto. 

<
40

> PIMENTA BUENO, José Antonio. Apontamentos. Op. cit., Rio de Janeiro : 
Empreza Nacional do Diario, 1857. p. 59-60. 

<
41

> Op. cit., p. 60. (grifos meus). 
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mesmo é evidente".42 Também concluindo que a nulidade absoluta fica a salvo 
da advertência contida no art. 563 do Código de Processo Penal é o ensinamento 
de Paulo Sérgio.43 

Tem-se entendido, e sem objeção plausível, que a violação dos princípios 
constitucionais incidentes no sistema e no funcionamento do processo penal, 
caracteriza nulidade absoluta. Com efeito, a obediência às regras do devido pro­
cesso legal constitui requisito essencial para a correção da prestação jurisdicional.44 

2.9 O devido processo legal 

A obediência à forma legalmente estabelecida para a realização dos atos pro­
cessuais constitui uma das faces do devido processo legal. 

A Constituição de 1988, inovando em relação às leis fundamentais anteriores, 
consagrou expressamente o princípio do due process of law. 

Sob o regime das leis fundamentais anteriores o generoso princípio poderia ser 
extraído por via implícita, assim como se continha na cláusula salvatória da Cons­
tituição Federal de 1967, com a Emenda 1/69 (art. 153, § 36). No diploma vigente 
a matéria vem clara e expressamente consagrada: "Ninguém será privado da liber­
dade ou de seus bens sem o devido processo legal"(CF art. 5.º, LIV). 

No sistema do Código de Processo Penal português o valoroso princípio do 
due process of law foi também acolhido de modo imperativo como se verifica 
pelo art. 2.º, verbis: "A aplicação de perras e de medidas de segurança criminais 
só pode ter lugar em conformidade com as disposições deste Código." 

Maia Gonçalves, com o seu renomado prestígio de comentador, salienta: "En­
quanto com o princípio da legalidade da acção penal se visava estabelecer o 
dever de acusação em relação a qualquer infracção criminal, com a conseqüente 
rejeição do princípio da oportunidade, com o princípio da legalidade do pro­
cesso, agora consagrado e posto em lugar de destaque entestando o Código, 
pretende-se significar que todo o processo, incluindo portanto o inquérito, que 
é uma fase de natureza processual, está submetido às normas do Código. O prin­
cípio da legalidade do processo, agora consagrado, implica um dever, não só 
para os agentes incumbidos da sua aplicação e das normas de processo penal de 
natureza extravagante, os quais não poderão praticar actos processuais fora do 
previsto no Código, como igualmente, para o legislador, no sentido de se abste­
rem de criar fórmulas processuais ad hoc, extrínsecas à estrutura do Código e 
pelas quais se possam aplicar penas ou medidas de segurança criminais".45 

<42
> GRINOVER, Ada Pellegrini; FERNANDES, Antonio Scarance e GOMES FILHO, 

Antonio Magalhães. As nulidades no processo penal. São Paulo: Malheiros, 1992. p. 24. 
\ <43

> LEITE FERNANDES, Paulo Sérgio. Nulidades 110 processo penal. São Paulo: RT, 
1976. p. 177. 

, <441 GRINOVER, Ada Pellegrini. et ai. Op. cit., p. I 8. 

~ <45i MAIA GONÇALVES, Manuel Lopes. Código de Processo Penal, Op. cit., p. 51 
(grifos do original, salvo quanto à expressão "incluindo portanto o inquérito"). 

:i 
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2. 1 O Constituição e processo penal 

Nunca é demasiada a releitura do iluminado texto de João Mendes sobre as 
relações entre Constituição e o processo penal. Vale transcrever: "O processo 
criminal, tem seus princípios, suas regras, suas leis; princípios fundamentalmen­
te consagrados nas constituições políticas; regras scientificamente deduzidas da 
natureza das cousas; leis formalmente dispostas para exercer sobre os juizes um 
despotismo salutar, que lhes imponha, quasi mecanicamente a imparcialidade. 
Por isso, todas as constituições políticas consagram, na declaração dos direitos 
do homem e do cidadão, o solemne compromisso de que ninguem será senten­
ciado sinão pela autoridade competente, em virtude de lei anterior e na forma por 
ella regulada. As leis do processo são o complemento necessario das leis 
constitucionaes; as formalidades do processo são as actualidades das garantias 
constitucionaes. Si o modo e a forma da realisação dessas garantias fossem deixa­
dos ao critério das partes ou à discrição dos juízes, ajustiça marchando sem guia, 
mesmo sob o mais prudente dos arbitrios, seria uma occasião constante de des­
confianças e surprezas".46 

2. 11 O chamado erro judiciário 

Embora apelidado de judiciário o erro na apuração do fato delituoso quanto à 
sua autoria, materialidade ou outras circunstâncias relevantes, é geralmente de 
responsabilidade da má investigação por parte da Polícia Judiciária (civil ou mili­
tar) quando a colheita da prova por meios ilícitos - como a tortura - é uma deplo­
rável rotina. A Constituição de 1988, sensível a essa dramática realidade, estabele­
ce que o Estado indenizará o condenado por erro judiciário (art. 5.º, LXXV). 

A revisão criminal é um dos instrumentos jurídicos para reduzir as conseq üên­
cias produzidas pela ilegalidade ou abuso de poder da investigação e a injustiça 
da condenação (CPP art. 621 et seq. e CPPM, art. 550 et seq.). 

2. 12 A necessidade da revisão através da História 

Pouco tempo após a morte de Alfredo Dreyfus, seus filhos editaram o livro 
contendo lembranças e a correspondência em torno da vida e da terrível prova­
ção a que foi submetido o desditoso militar. A obra de Homero Senna, referida em 
vários momentos do presente artigo, contém a reprodução de uma fotografia da 
esposa e do casal de filhos de Dreyfus. Ela tem a aparência jovem e os rostos do 
casal de crianças estão carinhosamente acomodados nos ombros da mãe. Aquele 
retrato de família teria acompanhado o Capitão no desterro e, por isso, estaria 
manchado de lágrimas. 

<46l ALMEIDA JR., João Mendes de. Op. cit., v. I, p. 8-9. 
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Muito mais que a recuperação da dignidade perdida e das vantagens do posto, a 
revisão em torno da condenação de Alfred Dreyfus deve constituir o exercício 
permanente das gerações que, no presente e no futuro, se comprometem a apurar a 
verdade através do processo criminal, extraindo das mazelas do mundo e da vida, 
as lições de resistência contra a opressão dos preconceitos e a tirania das paixões. 

Essa é a revisão permanente dos erros e dos defeitos dos julgamentos temerá­
rios que são proibidos pelas mais antigas escrituras até aos mais modernos códi­
gos de garantia da dignidade humana. 
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