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Resumo: O presente texto apresenta os principais momentos que marcaram a
emergéncia e a presenga da Casa de Detengdio de Sdo Paulo, no dmbito das politicas
de seguranca do Estado. Apresenta os aspectos mais gerais que caracterizaram seu
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em 1992.
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1. Introducao

A Casa de Detengao de Sao Paulo, desde a década de 70, tornou-se um fcone
sinistro no mundo das prisdes brasileiras. A partir do inicio dos anos 70, passou a
concentrar uma populagdo sempre superior a 5 mil encarcerados, chegando, por
vezes, a ter acima de 7 mil, apesar de suas vagas nunca terem sido mais de 3 mil
e duzentas. A esse gigantismo, foi correspondendo a deterioragio das condigdes
fisicas do presidio e a violéncia cada vez mais presente. Passou a representar a
Casa de Detencdo, entdo, 0 que de mais anacronico e perverso pdde a sociedade
brasileira gerar, para lidar com seus rebentos que enveredam pelo crime.

Vez por outra, o transbordamento, para além das muralhas, dos cenarios 14
existentes com os seus dramas e tragédias vividos, as atrocidades perpetradas, as
arbitrariedades praticadas, a corrupgio ali impregnada, proporcionou e ainda
proporciona ao piiblico a certeza do fracasso da prisao como instrumento de repa-
ra¢do do crime e de reforma dos individuos. Ao mesmo tempo, provoca perple-
xidade e desesperanca em face dos desafios que a mecénica dos crimes e das
penas colocam.

Manchetes bombdsticas nos jornais, reportagens reveladoras, rebelides san-
grentas atrafram com regularidade a atencéio da opinido piblica para a Casa de
Detengdo de Sdo Paulo. Inimeras camaras de televisdo mostraram os largos cor-
redores de pavilhdes descascados e sujos, as celas sempre abarrotadas de coisas e
de pessoas, os pdtios dridos, as oficinas de trabalho dissimuladas, os olhares es-
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quivos e desconfiados. Nada parece demover os palcos e cendrios ali existentes.
E mesmo sob os mais contundentes ataques e deniincias, a Casa de Detencao
atravessa Os anos sem alterages expressivas no seu modo de funcionar.

A execugao de 111 presos pela Policia Militar, em outubro de 1992, foi o
dpice da ignominia. O amontoado de caddveres nus revelou a montanha da inca-
pacidade de sucessivos governos € governantes para lidarem com os desafios do
mundo da prisdo. As pogas de sangue inundaram as consciéncias prostradas e
imoveis dos que ficavam e ficam indiferentes ao destino de milhares de misera-
veis que habitam as prisdes. As barbdries tecidas naqueles ligubres corredores,
naquelas celas imundas, naqueles pétios desérticos tornaram-se pdlidas diante
daquela ag@o0. A mesquinharia e perversidade de homens presos e embrutecidos
tornaram-se igualmente pifias diante da covardia e truculéncia dos que se utiliza-
ram da posi¢ao de mando para aplacar a sede de todos que buscam uma justifica-
tiva para o &dio.

Depois disso, as visceras se tornaram ainda mais expostas. A Casa de Deten-
¢ao, moribunda, parecia ter um fim quando se cogitou a sua desativagio logo
depois do massacre. Transformada em entulho, seria sepultada sem qualquer re-
cordag@o. Ndo haveria carpideiras. Mas o caddver insepulto foi costurado, as
visceras ocultadas. Revive. Sobrevivem todas as incertezas e todos os desafios.
Quem sabe, novas e novas histérias sem fim podem comegar a ser contadas...

2. A encruzilhada

O primeiro pavilhao da Casa de Detengao no Carandiru, préximo a Peniten-
ciaria do Estado, foi inaugurado no dia 11 de setembro de 1956. Fazia parte de um
grande investimento do governo do Estado para ampliar a base fisica do sistema
penitenciario, além de responder a antigas demandas em relagio ao setor (Fisher
e Abreu, 1987). Até essa data, a Casa de Detencdo funcionava na Avenida
Tiradentes, em antiga construcao feita no século passado.

A histéria da Casa de Detencd@o de Sao Paulo se encaixa no que poderiamos
chamar “politica da ambigiiidade” que as autoridades sempre mantiveram no
Brasil com relagao as prisdes. Ao longo dos séculos XIX e XX, aspectos bdsicos
do encarceramento foram negligenciados na maior parte dos locais usados para
tal fim — sobretudo nas cadeias e delegacias. Ao mesmo tempo, alguns estabele-
cimentos foram criados como modelares, como simbolos destinados a ofuscar as
mazelas da degradacio das demais prisdes.

No século passado, enquanto a maior parte dos acusados e condenados do
pais permanecia trancafiada em cadeias completamente inadequadas por exigén-
cias do Cédigo Criminal do Império, de 1830, muitas delas remanescentes do
mundo colonial, Sdo Paulo e o Rio de Janeiro, entdo a sede da Corte, construiram
cada qual a sua Casa de Correcdo, em funcionamento desde meados do século
passado. Esses estabelecimentos eram adaptados as exigéncias do Cédigo, com
celas individuais, oficinas de trabalho, programas de educag¢@o. Mas eram limita-
dos e estavam muito aquém das reais necessidades de vagas para todos os conde-
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nados a pena de prisao com trabalho, como determinava o Cédigo de 1830 (Salla,
1999). O que significava que condenados cumpriam essa € outras penas em qual-
quer outro estabelecimento nio devidamente organizado para tanto.

Quando em 1920 foi inaugurada a Penitenciaria do Estado, em Sédo Pau-
lo, era tida como instituigdo modelar com 1.200 celas individuais, oficinas e
espagos adequados para o que pretendia o novo Cédigo Penal republicano de
1890. Mas novamente a histdria se repetiria, centenas de presos provisorios
e condenados encontravam as mais adversas e precdrias condi¢bes de
encarceramento nas delegacias de policia e cadeias por todo o Estado. Mas,
para as elites que dirigiam Sao Paulo, um estabelecimento modelar seria a
prova de que o Estado acompanhava o grau de “civiliza¢do” dos paises mais
avangados daquele periodo.

Ja na década de 30, Magarinos Torres, diretor da Revista de Direito Penal, do
Rio de Janeiro, pertencente a Sociedade Brasileira de Criminologia, conside-
rava que o maior problema do pafs com relagdo as prisdes nido era efetiva-
mente a necessidade de terem os Estados e o Distrito Federal cada qual a sua
penitenciaria modelo como a possuia Sao Paulo. O problema principal, para
ele, era o das cadeias que por todo o Brasil, inclusive Sdo Paulo, apresenta-
vam um espetaculo doloroso pelas condig¢des precdrias dos prédios e suas
instalagoes e pela falta de assisténcia de qualquer tipo ao preso, onde era
freqliente o empilhamento de criminosos em espagos insuficientes. Os presos
acabavam cumprindo em tais locais suas penas sem qualquer condi¢io razod-
vel. De tal forma que era apenas uma minoria dos presos do pais que poderia
gozar de condigdes satisfatérias de encarceramento numa penitencidria modelo
como a de Sao Paulo (Torres, 1938).

A nova Casa de Detencéo, no Carandiru, foi concebida como um presidio
que juntamente com os Institutos Penais Agricolas de Bauru, Itapetininga e Séo
José do Rio Preto, criados também na década de 50, iriam colocar o Estado de Sdo
Paulo novamente na vanguarda das iniciativas em matéria penitencidria no pafs.
Dessa forma, o primeiro pavilhdo inaugurado em 1956 tinha celas individuais
com o intuito de combater a promiscuidade e a “escola do vicio” que se apontava
com freqiiéncia na antiga Casa de Detengio, na Avenida Tiradentes. Era destina-
do ao recolhimento dos réus que estavam a disposi¢io da justi¢a, ainda ndo con-
denados, e daqueles que estavam cumprindo pena de detengéo. Essa dupla fun-
¢do atribuida a Casa de Detencao foi na época criticada (O Estado de S. Paulo, de
11.09.1956) por estar em conflito com o que dispunha a legislagio penal. Pessoas
condenadas a pena de detengdo deveriam cumprir pena em estabelecimento pe-
nitencidrio ou na auséncia deste, em secdo especial de prisdo comum. Uma vez
que o Cddigo permitia o trabalho remunerado, as criticas surgiram porque no
pavilhdo inaugurado ndo havia espagos préprios para o trabalho.

Em meados da década de 60, novamente as condi¢bes de encarceramento se
encontravam numa situagio critica, com grande acimulo de presos nos estabele-
cimentos, gerando pressdes para que novas vagas fossem abertas. Isso se refletiu
diretamente na Casa de Detencdo de Sao Paulo. Muitas celas individuais ali exis-
tentes foram demolidas e transformadas em celas coletivas para abrigar um ni-
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mero maior de presos. Foram inauguradas, em 1965, 132 celas coletivas no pavi-
Thdo 8. Nesse mesmo ano, a populagéo feminina que ocupava o pavilhdo 2 foi
transferida para a velha Casa de Detengdo da Avenida Tiradentes (Silveira,
1965:395).!

A reforma de meados da década de 60, quando parte das celas individuais
cedeu lugar para as coletivas, indicava claramente que a Casa de Detengdo estava
desempenhando um papel cada vez mais central no recolhimento de presos pro-
visérios no dmbito da cidade e, por defici€ncias da estrutura penitencidria, um
papel igualmente relevante na manutengéo dos presos ja condenados. Segundo o

jornalista Percival de Souza (s.d.), em janeiro de 1964, a Casa de Detengfo jd

tinha uma populagéo de 2.103 presos. Em janeiro de 1969, portanto cinco anos
depois, o nimero de presos era de 3.233, ou seja, a populagio encarcerada ali
havia aumentado em torno de 50%. Em setembro de 1972, a Casa de Detencéo
passou a abrigar 5.002 homens. Em 1976, tinha 6 mil (Souza, s.d.). Esse nimero
de presos recolhidos na Casa de Detengéo no inicio da década de 70 correspondia
a cerca de 40% dos presos ja condenados existentes no Estado de Sdo Paulo
(dados do Anudrio Estatistico do IBGE, citados por Fisher eAbreu, 1987:81).

Apenas 1.900 presos trabalhavam, os mais de 4.000 presos restantes, espe- .

cialmente os dos pavilhdes 8 e 9, ficavam na ociosidade. Em 1973, cerca de 2.200
presos estavam ali por roubo e furto, apenas 445 por trafico ou uso de drogas e
246 por homicidio, o que corresponde, em relagéo aos 5 mil presos, a 44%, 8,9%
e 4,9% respectivamente (Souza, s.d.). Naquele ano, apenas 1.380 presos, 27,6%
do total, estavam condenados, enquanto pesquisa realizada pelo Datafolha mos-
trou que, em 1991, a Casa de Detengéo tinha 91% de seus presos ja condenados.

3. Massacre

Na década de 80, duas grandes rebelides marcaram a vida do presidio, uma
em margo de 1982 e outra em margo de 1985. Impossivel néo estabelecer qual-
quer relagio entre o crescimento vertiginoso da populagéo ali encarcerada e a
deterioragdo das condigdes fisicas, além de intimeros outros problemas que fo-
ram se avolumando, como a auséncia de assisténcia social e médica, o crescimen-
to da corrupgéo e principalmente as deficiéncias na assisténcia judicidria. A rebe-
lido de 1982 teve o préprio diretor e algumas pessoas visitantes como reféns. A
violenta repressdo ao motim provocou a morte de 16 pessoas, 13 presos, dois

' Cabe lembrar que j4 existiam para as mulheres condenadas o Presidio Feminino
do Carandiru, criado em 1941, como secdo da Penitencidria do Estado, € a
Penitencidria Feminina de Tremembé. inaugurada em 1963. Ambas eram dirigidas
por religiosas da Congregacdo Nossa Senhora da Caridade do Bom Pastor de
Angers. Desde 1963 a Penitencidria de Trernembé era utilizada para os dois
primeiros estdgios da pena. enquanto o presidio Feminino do Carandiru destinava-
se ao terceiro estdgio da pena, isto € como coldnia penal ou regime dc semiliberdade
(Silveira, 1965:394-395).




3. CRIMINOLOGIA 217

funcionarios e um refém. A rebelido de 1985 envolveu mais de trés mil presos da
Casa de Detencdo, no entanto, as negocia¢des impediram que o movimento tives-
se solugdo sangrenta (Goes, 1991).

Porém, sem divida alguma, o acontecimento mais tragico da histéria da Casa
de Detencdo foi 0 massacre de 111 presos no dia 02.10.1992. Colocou os demais
no esquecimento. Em todos os anos de existéncia da Casa de Detengio, seu coti-
diano foi infatigavelmente marcado por dramas sufocados, por perversidades re-
voltantes, por tragédias sangrentas, por mortes silenciosas, por tramas sérdidas.
Grupos e individuos podem ter sido os atores principais ou entdo as testemunhas
emudecidas, cegas, as vozes que ndo se propagaram. Estupros barbaros, rixas
violentas, o “xuxo” certeiro, a vinganga que estrangula, os punhos que esmurram
provocaram sempre gritos de dor que ficaram gravados nas paredes e nas memao-
rias, nas grades e nos ecos apavorantes dos corredores imoveis. Tragédias sem
par. Mas viraram faiscas dispersas no tempo. Perderam-se e se perdem ainda no
abismo da existéncia dos individuos.

Um conflito generalizado entre os presos se instalou, mas néo fizera reféns.
Tornou a situagdo no interior da Casa de Detencédo tensa, como outras tantas
centenas de vezes suas paredes ja haviam testemunhado. Muitos outros motins,
anteriores e posteriores a esse, tiveram solugio através da negociacdo, sem ba-
nhos de sangue. Tais motins mostraram que a arte de negociar € ainda pouco
conhecida de nossas autoridades policiais e governamentais em geral. A inter-
vengao da Policia Militar, “para controlar a situagdo” redundou na morte de 111
presos. Laudos, depoimentos e fotos desnudaram os fatos: execug@o.

O que aconteceu na Casa de Detengéo lavrou uma sentenga de incompetén-
cia para as autoridades e de profunda malevoléncia. Embora o caso tenha sido
apresentado a Comissao Interamenricana de Direitos Humanos da OEA, e tenha
tido uma enorme repercussio local e internacional, a justiga brasileira nédo conse-
guiu punir ninguém, até o momento, pelas mortes. Ao mesmo tempo, as promes-
sas do governo para a desativagdo da Casa de Detengdo mobilizaram as atengdes,
geraram recursos para a construgao de novas penitenciarias mas nao passaram de
inten¢des assumidamente descartadas no momento atual.

Desde 1995, foram inauguradas mais de 20 mil vagas no sistema penitencia-
rio e mesmo assim os nimeros mostram que a populagao da Casa de Detencio
nao parou de subir ou se manteve em elevados patamares em relagdo a sua capa-
cidade. O jornal O Estado de S. Paulo, de 04.06.2000, citava dados da Secretaria
da Administragio Penitencidria que indicavam a existéncia de 7.418 presos na
Casa de Detencdo. Numeros que falam por si e tornam distantes as chances de
uma desativagao a curto prazo.

Dessa forma, os constantes esforcos de construcdo de novas cadeias e estabe-
lecimentos penitencidrios nao tém sido capazes de minimizar o problema de mi-
lThares de presos provisérios, aguardando julgamento ou de presos condenados
que tém que se submeter as condigbes mais aviltantes da dignidade humana. Re-
produz, portanto, mais imediatamente o que vem sendo uma constante de nossa
histdria, nos dltimos duzentos anos: tivemos mais a preocupagido em apresentar
manifestagdes de nossa “modernidade” e capacidade de seguir os exemplos de-
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senvolvidos em outros pafses, do que contornar os problemas mais imediatos e
constantes de nossa realidade que acabavam indo para debaixo do tapete. Essa &
nossa politica penitencidria que talvez encontre ecos em tantos outros setores da
sociedade brasileira.

Naio fosse pelo massacre dos 111, mas tdo-somente pelo razodvel entendi-
mento que um presidio com cerca de 7.000 presos € uma completa insanidade sob
qualquer ponto de vista, a Casa de Detengao deveria ser desativada. Se é verdade
que as prisdes submetem os individuos a um ritual de aprofundamento de sua
vida no crime, € motivo de muita preocupagio quando o nimero de presos cresce
no pafs aceleradamente. Pois ao criarmos mais prises, criamos mais e mais espa-
¢os onde individuos que comegam no crime tém a possibilidade de uma carreira
“promissora”. Quanto mais as prisdes sdo deterioradas fisicamente, mais despro-
vidas de condigdes minimas de dignidade para os encarcerados, mais teremos a
certeza de que brutalizamos esses desafortunados e retiramos de seu horizonte
um pouco de humanidade, um facho de luz que serviria para indicar uma nova
forma de vida. Os rancorosos que querem ver esses malfadados individuos sub-
metidos as mais torpes condiges de existéncia — como aquelas que vemos ha
anos na Casa de Deteng@o — ndo querem entender que maltratar e torturar néo €
algo apenas criminoso em si mesmo, mas é algo que alimenta a injustiga que
abertamente se pratica contra os segmentos pobres da populagio. E mais, € algo

que estreita e amesquinha os caminhos futuros.

4. Observadores

Naio € possivel falar da Casa de Detengado de Sdo Paulo sem mencionar pelo
menos trés autores que produziram obras integralmente dedicadas a ela: Percival
de Souza (s.d.), José Ricardo Ramalho (1979) e Drauzio Varella (1999). A eles
cabe juntar Neninho de Obaluaé (1999) que dedica parte de seu relato a Casa de
Detengio. Todos eles tém motivagdes distintas para escrever suas obras. Cada um
a seu modo cristalizou nelas o testemunho de seu olhar e da sua experiéncia
naquele mundo. Cada um “fotografou” a situag@o da Casa de Detencéo em dife-
rentes momentos de sua histéria. Ao lado desses autores, outros tantos escreve-
ram sobre ela em jornais e revistas. Parlamentares elevaram suas vozes na tribuna
para chamar a atengo para aquela desconcertante cidade encravada geografica-
mente na cidade, enraizada nas longinquas profundezas de um péntano que € o
complexo carcerdrio do pafs.

Aqueles quatro autores mostraram, com estilos diferentes, em momentos dis-
tintos que a Casa de Detengéo é um grande simbolo de nossas prisoes. Ler cada
pagina de suas obras nos confirma incessantemente o fato: nossas prisdes sao
povoadas pelos miserdveis e s6 pelos miserdveis. A Casa de Detengéo torna isso
visfvel. Estdao 14 os delinqiientes middos, varejistas, camels barulhentos e
inescrupulosos num mercado onde transagbes financeiras fraudulentas escorre-
gam silenciosamente pelo mundo virtual e saltam as fronteiras para parafsos ina-
tingfveis para os humandides; num mercado onde o contrabando sustenta organi-
zagbes solidas e tradicionais internacionalmente; num mercado onde os grandes
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agenciadores dos negdcios relacionados ao trafico de drogas s@o por demais visi-
veis para que sejam notados; num mercado enfim no qual as relagdes de amizade
com governantes, legisladores, juizes, sdo decisivas para autoprotecdo nos negé-
cios. Mesmo os chamados “grandes assaltantes de banco”, os “grandes trafican-
tes”, enfim, os grandes criminosos que sdo mantidos nas prisdes brasileiras sdo
provenientes, invariavelmente, das camadas pobres da populagao. Os rarissimos
membros das classe média alta e da classe empresarial t&€m uma participagio
imperceptivel nas cifras da populagdo encarcerada brasileira.

O pioneiro olhar do mundo académico que se constitui o livro de José
Ricardo Ramalho ganha nova dimenséo, nesse sentido, e ndo perde sua atualida-
de. O que se tem na Casa de Detengdlo ¢ a face visivel de uma delinqiiéncia sobre
a qual recai com forga e determinag@o o peso da justiga criminal. Outras ilegali-
dades sdo dificilmente alvo de tdo drasticos investimentos. Ilegalidades de deter-
minadas camadas sociais se tornam uma estética, mas as ilegalidades das cama-
das pobres sdo caminhos sinuosos que t&m como destino certo a prisdo. Impor-
tantes autores contemporaneos como Nus Christie, Loic Wacquant e Zigmunt
Bauman nos remetem a reflexdo sobre a criminaliza¢do da miséria como uma das
facetas mais brutais das ditimas décadas, onde o Estado recusa-se a prover as
condi¢des mais elementares da existéncia de milhdes de individuos mas se arma
¢ se mobiliza para reprimir e encarcerar os excluidos das benesses do mundo
globalizado.

Por este breve esbogo de alguns momentos da histéria da Casa de Detengéo
fica a hipdtese, para trabalhos futuros, de que o drama das prisdes brasileiras, as
mais graves violagdes de direitos humanos, as mais aviltantes transgressdes a
dignidade da pessoa humana estejam concentradas nos estabelecimentos (dele-
gacias e cadeias) que mantém os presos em flagrante, os que sdo provisérios, os
que aguardam julgamento e os que acabam ficando ali cumprindo pena por falta
de vagas em estabelecimento adequado. Isso ndo significa que os estabelecimen-
tos penitencidrios sejam suficientes, adequados ¢ bem organizados. Néo significa
que ndo tenham cendrios incontdveis de terror e de violagio aos direitos huma-
nos. Mas significa dizer que o drama maior, hoje como no passado, distante ou
mais proximo, parece estar concentrado nessa “porta de entrada”, que acaba se
tornando um longo corredor que conduz aos mais labirinticos ¢ sérdidos cami-
nhos por onde se perdem milhares de existéncias.
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