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Resumo: O presente texto apresenta os principais momentos que marcaram a 
emergência e a presença da Casa de Detenção de São Paulo, no âmbito das políticas 
de segurança do Estado. Apresenta os aspectos mais gerais que caracterizaram seu 
funcionamento a partir da década de 70. Comenta a ocorrência do massacre de 111 presos 
em 1992. 
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1. Introdução 

A Casa de Detenção de São Paulo, desde a década de 70, tornou-se um ícone 
sinistro no mundo das prisões brasileiras. A partir do inicio dos anos 70, passou a 
concentrar uma população sempre superior a 5 mil encarcerados, chegando, por 
vezes, a ter acima de 7 mil, apesar de suas vagas nunca terem sido mais de 3 mil 
e duzentas. A esse gigantismo, foi correspondendo a deterioração das condições 
físicas do presídio e a violência cada vez mais presente. Passou a representar a 
Casa de Detenção, então, o que de mais anacrônico e perverso pôde a sociedade 
brasileira gerar, para lidar com seus rebentos que enveredam pelo crime. 

Vez por outra, o transbordamento, para além das muralhas, dos cenários lá 
existentes com os seus dramas e tragédias vividos, as atrocidades perpetradas, as 
arbitrariedades praticadas, a corrupção ali impregnada, proporcionou e ainda 
proporciona ao público a certeza do fracasso da prisão como instrumento de repa­
ração do crime e de reforma dos indivíduos. Ao mesmo tempo, provoca perple­
xidade e desesperança em face dos desafios que a mecânica dos crimes e das 
penas colocam. 

Manchetes bombásticas nos jornais, reportagens reveladoras, rebeliões san­
grentas atraíram com regularidade a atenção da opinião pública para a Casa de 
Detenção de São Paulo. Inúmeras câmaras de televisão mostraram os largos cor­
redores de pavilhões descascados e sujos, as celas sempre abarrotadas de coisas e 
de pessoas, os pátios áridos, as oficinas de trabalho dissimuladas, os olhares es-
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quivos e desconfiados. Nada parece demover os palcos e cenários ali existentes. 
E mesmo sob os mais contundentes ataques e denúncias, a Casa de Detenção 
atravessa os anos sem alterações expressivas no seu modo de funcionar. 

A execução de 111 presos pela Polícia Militar, em outubro de 1992, foi o 
ápice da ignomínia. O amontoado de cadáveres nus revelou a montanha da inca­
pacidade de sucessivos governos e governantes para lidarem com os desafios do 
mundo da prisão. As poças de sangue inundaram as consciências prostradas e 
imóveis dos que ficavam e ficam indiferentes ao destino de milhares de miserá­
veis que habitam as prisões. As barbáries tecidas naqueles lúgubres corredores, 
naquelas celas imundas, naqueles pátios desérticos tornaram-se pálidas diante 
daquela ação. A mesquinharia e perversidade de homens presos e embrutecidos 
tornaram-se igualmente pífias diante da covardia e truculência dos que se utiliza­
ram da posição de mando para aplacar a sede de todos que buscam uma justifica­
tiva para o ódio. 

Depois disso, as vísceras se tornaram ainda mais expostas. A Casa de Deten­
ção, moribunda, parecia ter um fim quando se cogitou a sua desativação logo 
depois do massacre. Transformada em entulho, seria sepultada sem qualquer re­
cordação. Não haveria carpideiras. Mas o cadáver insepulto foi costurado, as 
vísceras ocultadas. Revive. Sobrevivem todas as incertezas e todos os desafios. 
Quem sabe, novas e novas histórias sem fim podem começar a ser contadas ... 

2. A encruzilhada 

O primeiro pavilhão da Casa de Detenção no Carandiru, próximo à Peniten­
ciária do Estado, foi inaugurado no dia 11 de setembro de 1956. Fazia parte de um 
grande investimento do governo do Estado para ampliar a base física do sistema 
penitenciário, além de responder a antigas demandas em relação ao setor (Fisher 
e Abreu, 1987). Até essa data, a Casa de Detenção funcionava na Avenida 
Tiradentes, em antiga construção feita no século passado. 

A história da Casa de Detenção de São Paulo se encaixa no que poderíamos 
chamar "política da ambigüidade" que as autoridades sempre mantiveram no 
Brasil com relação às prisões. Ao longo dos séculos XIX e XX, aspectos básicos 
do encarceramento foram negligenciados na maior parte dos locais usados para 
tal fim - sobretudo nas cadeias e delegacias. Ao mesmo tempo, alguns estabele­
cimentos foram criados como modelares, como símbolos destinados a ofuscar as 
mazelas da degradação das demais prisões. 

No século passado, enquanto a maior parte dos acusados e condenados do 
país permanecia trancafiada em cadeias completamente inadequadas por exigên­
cias do Código Criminal do Império, de 1830, muitas delas remanescentes do 
mundo colonial, São Paulo e o Rio de Janeiro, então a sede da Corte, construíram 
cada qual a sua Casa de Correção, em funcionamento desde meados do século 
passado. Esses estabelecimentos eram adaptados às exigências do Código, com 
celas individuais, oficinas de trabalho, programas de educação. Mas eram limita­
dos e estavam muito aquém das reais necessidades de vagas para todos os conde-
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nados à pena de prisão com trabalho, como determinava o Código de 1830 (Sa1la, 
1999). O que significava que condenados cumpriam essa e outras penas em qual­
quer outro estabelecimento não devidamente organizado para tanto. 

Quando em 1920 foi inaugurada a Penitenciária do Estado, em São Pau­
lo, era tida como instituição modelar com 1.200 celas individuais, oficinas e 
espaços adequados para o que pretendia o novo Código Penal republicano de 
1890. Mas novamente a história se repetiria, centenas de presos provisórios 
e condenados encontravam as mais adversas e precárias condições de 
encarceramento nas delegacias de polícia e cadeias por todo o Estado. Mas, 
para as elites que dirigiam São Paulo, um estabelecimento modelar seria a 
prova de que o Estado acompanhava o grau de "civilização" dos países mais 
avançados daquele período. 

Já na década de 30, Magarinos Torres, diretor da Revista de Direito Penal, do 
Rio de Janeiro, pertencente à Sociedade Brasileira de Criminologia, conside­
rava que o maior problema do país com relação às prisões não era efetiva­
mente a necessidade de terem os Estados e o Distrito Federal cada qual a sua 
penitenciária modelo como a possuía São Paulo. O problema principal, para 
ele, era o das cadeias que por todo o Brasil, inclusive São Paulo, apresenta­
vam um espetáculo doloroso pelas condições precárias dos prédios e suas 
instalações e pela falta de assistência de qualquer tipo ao preso, onde era 
freqüente o empilhamento de criminosos em espaços insuficientes. Os presos 
acabavam cumprindo em tais locais suas penas sem qualquer condição razoá­
vel. De tal forma que era apenas uma minoria dos presos do país que poderia 
gozar de condições satisfatórias de encarceramento numa penitenciária modelo 
como a de São Paulo (Torres, 1938). 

A nova Casa de Detenção, no Carandiru, foi concebida como um presídio 
que juntamente com os Institutos Penais Agrícolas de Bauru, Itapetininga e São 
José do Rio Preto, criados também na década de 50, iriam colocar o Estado de São 
Paulo novamente na vanguarda das iniciativas em matéria penitenciária no país. 
Dessa forma, o primeiro pavilhão inaugurado em 1956 tinha celas individuais 
com o intuito de combater a promiscuidade e a "escola do vício" que se apontava 
com freqüência na antiga Casa de Detenção, na Avenida Tiradentes. Era destina­
do ao recolhimento dos réus que estavam à disposição da justiça, ainda não con­
denados, e daqueles que estavam cumprindo pena de detenção. Essa dupla fun­
ção atribuída à Casa de Detenção foi na época criticada(O Estado de S. Paulo, de 
11.09.1956) por estar em conflito com o que dispunha a legislação penal. Pessoas 
condenadas à pena de detenção deveriam cumprir pena em estabelecimento pe­
nitenciário ou na ausência deste, em seção especial de prisão comum. Uma vez 
que o Código permitia o trabalho remunerado, as críticas surgiram porque no 
pavilhão inaugurado não havia espaços próprios para o trabalho. 

Em meados da década de 60, novamente as condições de encarceramento se 
encontravam numa situação crítica, com grande acúmulo de presos nos estabele­
cimentos, gerando pressões para que novas vagas fossem abertas. Isso se refletiu 
diretamente na Casa de Detenção de São Paulo. Muitas celas individuais ali exis­
tentes foram demolidas e transformadas em celas coletivas para abrigar um nú-
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mero maior de presos. Foram inauguradas, em 1965, 132 celas coletivas no pavi­
lhão 8. Nesse mesmo ano, a população feminina que ocupava o pavilhão 2 foi 
transferida para a velha Casa de Detenção da Avenida Tiradentes (Silveira, 
1965:395).1 

A reforma de meados da década de 60, quando parte das celas individuais 
cedeu lugar para as coletivas, indicava claramente que a Casa de Detenção estava 
desempenhando um papel cada vez mais central no recolhimento de presos pro­
visórios no âmbito da cidade e, por deficiências da estrutura penitenciária, um 
papel igualmente relevante na manutenção dos presos já condenados. Segundo o 
jornalista Percival de Souza (s.d.), em janeiro de 1964, a Casa de Detenção já 
tinha uma população de 2.103 presos. Em janeiro de 1969, portanto cinco anos 
depois, o número de presos era de 3.233, ou seja, a população encarcerada ali 
havia aumentado em torno de 50%. Em setembro de 1972, a Casa de Detenção 
passou a abrigar 5.002 homens. Em 1976, tinha 6 mil (Souza, s.d.). Esse número 
de presos recolhidos na Casa de Detenção no início da década de 70 correspondia 
a cerca de 40% dos presos já condenados existentes no Estado de São Paulo 
(dados do Anuário Estatístico do IBGE, citados por Fisher eAbreu, 1987:81). 

Apenas 1.900 presos trabalhavam, os mais de 4.000 presos restantes, espe­
cialmente os dos pavilhões 8 e 9, ficavam na ociosidade. Em 1973, cerca de 2.200 
presos estavam ali por roubo e furto, apenas 445 por tráfico ou uso de drogas e 
246 por homicídio, o que corresponde, em relação aos 5 mil presos, a 44%, 8,9% 
e 4,9% respectivamente (Souza, s.d.). Naquele ano, apenas 1.380 presos, 27,6% 
do total, estavam condenados, enquanto pesquisa realizada pelo Datafolha mos­
trou que, em 1991, a Casa de Detenção tinha 91 % de seus presos já condenados. 

3. Massacre 

Na década de 80, duas grandes rebeliões marcaram a vida do presídio, uma 
em março de 1982 e outra em março de 1985. Impossível não estabelecer qual­
quer relação entre o crescimento vertiginoso da população ali encarcerada e a 
deterioração das condições físicas, além de inúmeros outros problemas que fo­
ram se avolumando, como a ausência de assistência social e médica, o crescimen­
to da corrupção e principalmente as deficiências na assistência judiciária. A rebe­
lião de 1982 teve o próprio diretor e algumas pessoas visitantes como reféns. A 
violenta repressão ao motim provocou a morte de 16 pessoas, 13 presos, dois 

Ol Cabe lembrar que já existiam para as mulheres condenadas o Presidio Feminino 
do Carandiru, criado em 1941, como seção da Penitenciária do Estado, e a 
Penitenciária Feminina de Tremembé. inaugurada em 1963. Ambas eram dirigidas 
por religiosas da Congregação Nossa Senhora da Caridade do Bom Pastor de 
Angers. Desde 1963 a Penitenciária de Trernembé era utilizada para os dois 
primeiros estágios da pena. enquanto o presídio Feminino do Carandiru destinava­
se ao terceiro estágio da pena, isto é como colônia penal ou regime de semiliberdade 
(Silveira, 1965:394-395). 

1 
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funcionários e um refém. A rebelião de 1985 envolveu mais de três mil presos da 
Casa de Detenção, no entanto, as negociações impediram que o movimento tives­
se solução sangrenta (Góes, 1991). 

Porém, sem dúvida alguma, o acontecimento mais trágico da história da Casa 
de Detenção foi o massacre de 111 presos no dia 02.10.1992. Colocou os demais 
no esquecimento. Em todos os anos de existência da Casa de Detenção, seu coti­
diano foi infatigavelmente marcado por dramas sufocados, por perversidades re­
voltantes, por tragédias sangrentas, por mortes silenciosas, por tramas sórdidas. 
Grupos e indivíduos podem ter sido os atores principais ou então as testemunhas 
emudecidas, cegas, as vozes que não se propagaram. Estupros bárbaros, rixas 
violentas, o "xuxo" certeiro, a vingança que estrangula, os punhos que esmurram 
provocaram sempre gritos de dor que ficaram gravados nas paredes e nas memó­
rias, nas grades e nos ecos apavorantes dos corredores imóveis. Tragédias sem 
par. Mas viraram faíscas dispersas no tempo. Perderam-se e se perdem ainda no 
abismo da existência dos indivíduos. 

Um conflito generalizado entre os presos se instalou, mas não fizera reféns. 
Tornou a situação no interior da Casa de Detenção tensa, como outras tantas 
centenas de vezes suas paredes já haviam testemunhado. Muitos outros motins, 
anteriores e posteriores a esse, tiveram solução através da negociação, sem ba­
nhos de sangue. Tais motins mostraram que a arte de negociar é ainda pouco 
conhecida de nossas autoridades policiais e governamentais em geral. A inter­
venção da Polícia Militar, "para controlar a situação" redundou na morte de 111 
presos. Laudos, depoimentos e fotos desnudaram os fatos: execução. 

O que aconteceu na Casa de Detenção lavrou uma sentença de incompetên­
cia para as autoridades e de profunda malevolência. Embora o caso tenha sido 
apresentado à Comissão Interamenricana de Direitos Humanos da OEA, e tenha 
tido uma enorme repercussão local e internacional, ajustiça brasileira não conse­
guiu punir ninguém, até o momento, pelas mortes. Ao mesmo tempo, as promes­
sas do governo para a desativação da Casa de Detenção mobilizaram as atenções, 
geraram recursos para a construção de novas penitenciárias mas não passaram de 
intenções assumidamente descartadas no momento atual. 

Desde 1995, foram inauguradas mais de 20 mil vagas no sistema penitenciá­
rio e mesmo assim os números mostram que a população da Casa de Detenção 
não parou de subir ou se manteve em elevados patamares em relação à sua capa­
cidade. O jornal O Estado de S. Paulo, de 04.06.2000, citava dados da Secretaria 
da Administração Penitenciária que indicavam a existência de 7.418 presos na 
Casa de Detenção. Números que falam por si e tornam distantes as chances de 
uma desativação a curto prazo. 

Dessa forma, os constantes esforços de construção de novas cadeias e estabe­
lecimentos penitenciários não têm sido capazes de minimizar o problema de mi­
lhares de presos provisórios, aguardando julgamento ou de presos condenados 
que têm que se submeter às condições mais aviltantes da dignidade humana. Re­
produz, portanto, mais imediatamente o que vem sendo uma constante de nossa 
história, nos últimos duzentos anos: tivemos mais a preocupação em apresentar 
manifestações de nossa "modernidade" e capacidade de seguir os exemplos de-
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senvolvidos em outros países, do que contornar os problemas mais imediatos e 
constantes de nossa realidade que acabavam indo para debaixo do tapete. Essa é 
nossa política penitenciária que talvez encontre ecos em tantos outros setores da 
sociedade brasileira. 

Não fosse pelo massacre dos 111, mas tão-somente pelo razoável entendi­
mento que um presídio com cerca de 7.000 presos é uma completa insanidade sob 
qualquer ponto de vista, a Casa de Detenção deveria ser desativada. Se é verdade 
que as prisões submetem os indivíduos a um ritual de aprofundamento de sua 
vida no crime, é motivo de muita preocupação quando o número de presos cresce 
no país aceleradamente. Pois ao criarmos mais prisões, criamos mais e mais espa­
ços onde indivíduos que começam no crime têm a possibilidade de uma carreira 
"promissora". Quanto mais as prisões são deterioradas fisicamente, mais despro­
vidas de condições mínimas de dignidade para os encarcerados, mais teremos a 
certeza de que brutalizamos esses desafortunados e retiramos de seu horizonte 
um pouco de humanidade, um facho de luz que serviria para indicar uma nova 
forma de vida. Os rancorosos que querem ver esses malfadados indivíduos sub­
metidos às mais torpes condições de existência - como aquelas que vemos há 
anos na Casa de Detenção - não querem entender que maltratar e torturar não é 
algo apenas criminoso em si mesmo, mas é algo que alimenta a injustiça que 
abertamente se pratica contra os segmentos pobres da população. E mais, é algo 
que estreita e amesquinha os caminhos futuros. 

4. Observadores 

Não é possível falar da Casa de Detenção de São Paulo sem mencionar pelo 
menos três autores que produziram obras integralmente dedicadas a ela: Percival 
de Souza (s.d.), José Ricardo Ramalho (1979) e Drauzio Varella (1999). A eles 
cabe juntar Neninho de Obaluaê (1999) que dedica parte de seu relato à Casa de 
Detenção. Todos eles têm motivações distintas para escrever suas obras. Cada um 
a seu modo cristalizou nelas o testemunho de seu olhar e da sua experiência 
naquele mundo. Cada um "fotografou" a situação da Casa de Detenção em dife­
rentes momentos de sua história. Ao lado desses autores, outros tantos escreve­
ram sobre ela em jornais e revistas. Parlamentares elevaram suas vozes na tribuna 
para chamar a atenção para aquela desconcertante cidade encravada geografica­
mente na cidade, enraizada nas longínquas profundezas de um pântano que é o 
complexo carcerário do país. 

Aqueles quatro autores mostraram, com estilos diferentes, em momentos dis­
tintos que a Casa de Detenção é um grande símbolo de nossas prisões. Ler cada 
página de suas obras nos confirma incessantemente o fato: nossas prisões são 
povoadas pelos miseráveis e só pelos miseráveis. A Casa de Detenção torna isso 
visível. Estão lá os delinqüentes miúdos, varejistas, camelôs barulhentos e 
inescrupulosos num mercado onde transações financeiras fraudulentas escorre­
gam silenciosamente pelo mundo virtual e saltam as fronteiras para paraísos ina­
tingíveis para os humanóides; num mercado onde o contrabando sustenta organi­
zações sólidas e tradicionais internacionalmente; num mercado onde os grandes 
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agenciadores dos negócios relacionados ao tráfico de drogas são por demais visí­
veis para que sejam notados; num mercado enfim no qual as relações de amizade 
com governantes, legisladores, juízes, são decisivas para auto proteção nos negó­
cios. Mesmo os chamados "grandes assaltantes de banco", os "grandes trafican­
tes", enfim, os grandes criminosos que são mantidos nas prisões brasileiras são 
provenientes, invariavelmente, das camadas pobres da população. Os raríssimos 
membros das classe média alta e da classe empresarial têm uma participação 
imperceptível nas cifras da população encarcerada brasileira. 

O pioneiro olhar do mundo acadêmico que se constitui o livro de José 
Ricardo Ramalho ganha nova dimensão, nesse sentido, e não perde sua atualida­
de. O que se tem na Casa de Detenção é a face visível de uma delinqüência sobre 
a qual recai com força e determinação o peso da justiça criminal. Outras ilegali­
dades são dificilmente alvo de tão drásticos investimentos. Ilegalidades de deter­
minadas camadas sociais se tornam uma estética, mas as ilegalidades das cama­
das pobres são caminhos sinuosos que têm como destino certo a prisão. Impor­
tantes autores contemporâneos como Nus Christie, Loi"c Wacquant e Zigmunt 
Bauman nos remetem à reflexão sobre a criminalização da miséria como uma das 
facetas mais brutais das últimas décadas, onde o Estado recusa-se a prover as 
condições mais elementares da existência de milhões de indivíduos mas se arma 
e se mobiliza para reprimir e encarcerar os excluídos das benesses do mundo 
globalizado. 

Por este breve esboço de alguns momentos da história da Casa de Detenção 
fica a hipótese, para trabalhos futuros, de que o drama das prisões brasileiras, as 
mais graves violações de direitos humanos, as mais aviltantes transgressões à 
dignidade da pessoa humana estejam concentradas nos estabelecimentos (dele­
gacias e cadeias) que mantêm os presos em flagrante, os que são provisórios, os 
que aguardam julgamento e os que acabam ficando ali cumprindo pena por falta 
de vagas em estabelecimento adequado. Isso não significa que os estabelecimen­
tos penitenciários sejam suficientes, adequados e bem organizados. Não significa 
que não tenham cenários incontáveis de terror e de violação aos direitos huma­
nos. Mas significa dizer que o drama maior, hoje como no passado, distante ou 
mais próximo, parece estar concentrado nessa "porta de entrada", que acaba se 
tornando um longo corredor que conduz aos mais labirínticos e sórdidos cami­
nhos por onde se perdem milhares de existências. 
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