
8. ANTIGUIDADE DE DIREITO CRIMINAL 

8.1 

MOTA COQUEIRO: O ERRO EM TORNO DO ERRO 

LUÍS FRANCISCO CARVALHO FILHO 

Resumo: Resenha histórica da execução do fazendeiro Manuel de Mota Coqueiro em 
1855, condenado à morte pelo Júri de Macaé, no Rio de Janeiro. O enforcamento é 
erroneamente apontado por juristas brasileiros como sendo a última execução legal no país. 
Levantamento bibliográfico do caso judicial, reconhecido como clamoroso erro judiciário, 
e de suas repercussões regionais e literárias. Notícias de aplicação da pena de morte na 
segunda metade do século XIX. 
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Ao longo dos tempos, prevaleceu a versão romântica de que o fazendeiro 
Manuel da Mota Coqueiro foi a última pessoa legalmente executada no Brasil, 
em 1855, e que, por se tratar de um clamoroso erro judiciário, a pena capital 
teria sido abolida, de fato, pelo Imperador Pedro II. 

Não é verdade. Não há um levantamento definitivo de ocorrências, mas 
outros homens foram enforcados no país depois de Coqueiro. Não há também 
uma evidência concreta relacionando o caso à adoção de uma política abolicionista 
do Império. 

O erro historiográfico se incorporou ao senso comum e à obra dos juristas 
brasileiros. 

Costa e Silva' afirma que o Imperador Pedro II sempre comutava a pena 
de morte em prisão perpétua desde 1855. A fonte da informação é 
indeterminada: "A resolução do magnanimo soberano - segundo se diz 
- resultou da impressão que lhe causara a suspeita de grave erro 
judiciaria na condemnação e execução do fazendeiro Motta Coqueiro, de 
Macahé". 

Roberto Lyra2 faz a importante ressalva de que os escravos continuaram 
a ser caçados, "em pena de morte de fato", mas que, em relação às condenações 
judiciais propriamente ditas, "só depois do sacrifício do fazendeiro Mota 
Coqueiro ... [o Imperador] resolvera emendar a mão ... ". 

in Codigo Penal dos Estados Unidos do Brasil commentado. São Paulo : Companhia 
Editora Nacional, 1938. vol. II, p. 28. 

12> Comentários ao Código Penal, Forense, 1958. vol. li, p. 67. 

1 

·' 



262 REVISTA BRASILEIRA DE CIÊNCIAS CRIMINAIS - 33 

Nelson Hungria,3 o mais influente penalista brasileiro do século XX, é 
taxativo: "Desde então, até a queda do Império, ninguém mais subiu à forca". 
Fala da "confissão" tardia de dois escravos que teriam agido a mando da mulher 
de Coqueiro, motivada por "desvairado ciúme". Fala do "abalo que o caso 
produziu na opinião pública" e do "clamor suscitado contra a pena de morte, 
por sua irreparabilidade". 

Heleno Fragoso4 aponta, sem considerações históricas, a abolição de fato 
da pena capital e o ano: "desde 1855 não mais foi executada". 

O erro ultrapassou as fronteiras nacionais.5 O verbete "Brazil" do respeitável 
relatório da Anistia Internacional6 não cita o nome de Coqueiro, mas a referência 
é inconfundível. Atesta que, em 1855, a "inquietação popular" decorrente do 
enforcamento de um homem de quem posteriormente se provou a inocência, 
determinou a "comutação automática em prisão perpétua" de todas as conde­
nações capitais posteriores. 

Sempre que a questão da pena de morte entrou na pauta da discussão 
política, o emblema da última execução foi mencionado como um exemplo 
dramático de erro judiciário, a desaconselhar sua adoção pelo nosso ordenamen­
to jurídico.7 

Por que a fábula se sobrepôs à história? É um processo curioso, que merece 
ser investigado. 

Manuel da Mota Coqueiro foi condenado pela chacina de uma família de 
colonos que vivia em uma fazenda de sua propriedade, localizada em Macabu, 
na região norte-fluminense. Francisco Benedito da Silva, compadre do enfor­
cado, sua mulher e uma penca de filhos foram assassinados na noite de 11 para 

(3) 

(4) 

(5) 

(6) 

17) 

Colóquio Internacional Comemorativo do Centenário da Abolição da Pena de Morte 
em Portugal. Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra, 1967. vol. II, p. 
176: "A pena de morte no Brasil". Texto publicado também pela Revista Brasileira 
de Criminologia e Direito Penal 17, Rio de Janeiro, abr.-jun., 1967. 
Colóquio lntemacional ... , vol. II, p. 72: "Pena de morte". O texto aparece ainda em 
Direito penal e direitos humanos, Forense, 1977. p. 161. Outra referência à abolição 
informal em lições de direito penal - A nova parte geral. Forense, 1986. p. 295. 
Hungria e Fragoso fazem parte da compilação internacional de autores publicada 
pelo United Nations Social Defence Research lnstitute (UNSDRI): The death penalty 
- A bibliographical research, Rome, jul., 1988. 
When the State kills - The death penalty v. human rights, Amnesty International 
Publications, Londres, 1989. p. 111. 
Nos anos 90, ver: René Ariel Dotti, conferência proferida em Curitiba, ciclo "Sobral 
Pinto", 20.08.1991, publicada pela Secretaria da Justiça e da Cidadania do Paraná: 
"O ocaso de um mito". Reportagem da revista lstoÉ: ''Tarde demais para absolver", 
20.01.1993. Luís Francisco Carvalho Filho. O que é pena de morte, Brasiliense, 
1995. 



8. ANTIGUIDADE DE DIREITO CRIMINAL 263 

12.09.1852. Sete corpos foram encontrados pela polícia, uns sobre os outros, 
queimados pelo fogo que os assassinos atearam à casa das vítimas. Coqueiro 
foi apontado como sendo o mandante do "crime horroroso", conforme a 
definição dos jornais da época, supostamente cometido por homens de sua 
confiança. Acusado, fugiu, alimentando ainda mais a carga de suspeita. Uma 
recompensa foi anunciada para quem indicasse seu paradeiro. Preso, semanas 
depois, quase foi linchado pela população. Jurava inocência, mas entrou para 
a história como a "Fera de Macabu". Menos de sete meses depois da chacina, 
Coqueiro, o "façanhoso", já havia sido julgado duas vezes pelo Tribunal do Júri 
de Macaé, numa atmosfera de clamor popular francamente desfavorável à 
defesa. Seus recursos não foram acolhidos pelos tribunais. O Imperador rejeitou 
o pedido de clemência. 

Cumprida a sentença de morte, em 06.03.1855, 8 rumores crescentes de que 
a mandante do crime teria sido a mulher de Coqueiro, Úrsula das Virgens, sem 
o seu conhecimento, estimularam a formação de um sentimento local de erro 
judiciário. 

Robert Darnton9 afirma que "cada era foi, à sua própria maneira, uma era 
da informação, e que os sistemas de comunicação sempre moldaram os 
acontecimentos". O historiador, com o pensamento centrado na França do 
século XVIII, chama atenção para a importância da narrativa transmitida por 
"meios de comunicação especiais", como o boato, a canção. 

O raciocínio se aplica ao caso. É o avesso de uma rede de intrigas. Jamais 
apareceu a prova da inocência de Mota Coqueiro, mas rumores decretaram a 
revisão informal da condenação judicial aplicada. 

O episódio exerceu enorme fascínio em escritores ligados ao ambiente 
regional onde a vítima nasceu, viveu e morreu - o eixo formado pelas cidades 
de Macaé e Campos, na província do Rio de Janeiro. 

Em dezembro de 1877, José do Patrocínio (nascido em Campos, assim 
como Coqueiro) começa a publicar, em capítulos, no jornal Gazeta de Notícias, 
um folhetim sobre a tragédia. 10 A narrativa é melodramática, empolada. Além 
de criar diálogos inspirados nos rumores direcionados para a atribuição da culpa 
a Úrsula das Virgens, conta que duas décadas depois, um caboclo chamado 
Herculano, no leito de morte, confessaria ao próprio filho a autoria dos 
assassinatos que levou Coqueiro à forca, isentando-o de qualquer responsabi­
lidade: "é um segredo de minha vida que desejo que tu espalhes por toda a 

<Bl É comum a indicação de datas erradas da execução. Nelson Hungria registra 
05.08.1855. 

<
9l "Rede de intrigas", jornal Folha de S. Paulo, Caderno "Mais!", 30.07.2000. 

110l Motta Coqueiro ou a pe11a de morte, reeditado em 1977, Francisco Alves. A reedição 
traz como apêndice uma resenha histórica de Dirce Côrtes Riedel, que reproduz 
documentos e revela os contornos lendários que o caso adquiriu em Macaé. 

'I 
i 
!I 
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parte apenas eu morra". O tal Herculano nunca existiu ou, pelo menos, dele 
nunca se encontrou um rastro qualquer, mas a confissão do caboclo e o livro 
de Patrocínio se firmaram como referência histórica. 11 

José do Patrocínio é uma figura desconhecida e muito especial: mestiço, 
filho natural do padre e orador sacro João Carlos Monteiro e da "quitandeira" 
Justina, formou-se em Farmácia. Abolicionista, incendiário, republicano e 
renegado pelos republicanos, por ter sido responsável pela propagação da 
imagem de "Isabel, a redentora" e mentor da controvertida "Guarda Negra", 12 

morreria em 1905 num clima de ostracismo, voltado para outra paixão: num 
hangar situado perto do Meyer, no Rio de Janeiro, construía um enorme balão 
que jamais voou - uma "ousada nave dos ares", como relata a emocionada 
crônica de Olavo Bilac. 13 

Fundador da Academia Brasileira de Letras, José do Patrocínio se notabi­
lizou como jornalista e orador, particularmente como um poderoso militante do 
movimento pela abolição da escravatura, não como um escritor esteticamente 
relevante. Seus três romances 14 caíram em completo esquecimento e só lateral­
mente foram objeto da atenção dos críticos literários. 

Mas à repercussão de "Motta Coqueiro ou a pena de morte" se deve a 
dimensão nacional que o caso judicial adquiriu. Escrito na juventude, foi 
recebido como um libelo contra a pena capital. 

Sílvio Romero, 15 em homenagem post mortem, atribui a José do Patrocínio 
a condição de ser um dos primeiros romancistas "que mais afoitamente levaram 
para a novellistica as questões sociais entre brasileiros, estudando em Motta 

(li> Basileu Garcia, Instituições de direito penal, Max Limonad, 1976. vol. 1, t. I, p. 
121, aponta a confissão de Herculano como a versão "mais vulgarizada". O autor 
não data a abolição informal da pena de morte, mas faz referência ao caso Coquei­
ro: "De tal modo se consternou o magnânimo Imperador que resolveu jamais efetivar 
a pena máxima. Passou a comutá-la sistematicamente em galés perpétuas". Sobre 
a confissão de Herculano, ver ainda José Paulo Cavalcanti Filho, O mel e o fel, Record, 
1998. p. 220. Nilo Bruzzi, José do Pat1vcí11io - Romancista, Rio de Janeiro : Gráfica 
Editôra Aurora, 1959. p. 25, sustenta que o livro é "rigorosamente histórico", fidedigno, 
menos em relação ao personagem Herculano, que define como um "corpo estranho no 
romance". Bruzzi levanta as hipóteses de José do Patrocínio ter recebido informações 
transmitidas pelos próprios filhos de Coqueiro para a elaboração do romance e de ter 
introduzido Herculano na narrativa "para poupar a memória" de sua esposa. 

<12
> Lilia Moritz Schwarcz. As barbas do imperador. Companhia das Letras, 1998, p. 

438, 447 e 599. 
o3

> Antonio Dimas (Org.). Vossa insolência. Companhia da Letras, 1996, p. 84: "José 
do Patrocínio", Crônica publicada originalmente na Gazeta de Notícias, 1903. 

<
14

> Patrocínio publicou também Os retirantes (1879) e Pedro espanhol (1884). 
(1

5
> Outros estudos de litteratura contemporanea. Lisboa : Typographia d' A Editora, 

1905. p. 230. 
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Coqueiro - um caso singularissimo do modo de julgar em nossas justiças locaes ... ". 
Como jornalista, diz, "era uma pilha electrica a sacudir as teclas dos corações". 

Lúcia Miguel-Pereira16 reduz a obra a uma "novela sem maior importância", 
que pôs "em cena um caso judicial verídico", mas registra uma qualidade 
incomum na época, a "isenção objetiva" da narrativa. Salienta que "esse feitio, 
aliado à naturalidade dos diálogos, classifica-o entre os ficcionistas que [ainda 
fraca e timidamente] reagiram contra as deformações românticas". 

Raymond Sayers17 considera o livro engenhoso, o "mais importante e 
melhor" de seus três romances: "Baseado num fato histórico, é relato de 
acontecimentos que levaram à defraudação de justiça e à execução de um 
homem inocente". Apesar da "linguagem romântica", destaca "a influência do 
naturalismo, que principiava a se irradiar da França". 

Silviano Santiago18 inclui a obra na categoria dos "romances de tese", que 
têm por função desmascarar uma "situação encoberta pela ignorância, pelo 
preconceito, pelo atraso cultural ou pela incapacidade de visão de um determi­
nado grupo humano". No caso concreto, a intenção é "denunciar o processo 
infame que cerca a condenação à morte de um homem inocente". 

Wilson Martins, 19 em capítulo voltado para a "literatura social", lembra que 
o romance "inspira-se num episódio real de erro judiciário". Referindo-se ao 
papel desempenhado pelos negros na tragédia do condenado, salienta que o 
verdadeiro tema da obra é "a inevitável depravação do caráter desencadeada no 
escravo pelo regime servil". 

O romance de José do Patrocínio, contudo, é importante frisar, sedimentou 
apenas a idéia do erro judiciário, não a da última execução. 

Julio Feydit20 reúne um notável acervo de informações sobre o desenvol­
vimento da cidade de Campos e, indiretamente, sobre a história da pena de 
morte. As praças locais são descritas como cenários de enforcamentos, sobre­
tudo de escravos assassinos. Feydit relata a execução de 12 homens21 entre 1837 
e 1853, entre eles, Joaquim e Braz, condenados pelo homicídio de um feitor, 
"mostrando-se insensíveis à sua sorte, comendo e bebendo e negando sempre 
haverem cometido o delicto". 

06i Prosa de ficção (de 1870 a 1920). 2. ed. Livraria José Olympio, 1957. p. 37. 
oii O negro na literatura brasileira, Edições O Cruzeiro, 1956. p. 371. 
osi "Desvios da ficção". Introdução à reedição de Motta Coqueiro ou a pena de morte 

(1977). 
o9i História da inteligência brasileira. 2. ed., T. A. Queiroz, 1996. vol. IV, p. 16. 
iioi Subsidias para a historia dos Campos dos Goytacazes - Desde os tempos coloniaes 

até a Proclamação da Republica. Campos : Typographia a vapor de J. Alvarenga 
e Companhia, 1900. 

<
21 i A rigor, seriam 14 execuções no período, mas dois condenados se mataram na 

véspera, "para não darem o gosto de serem enforcados". 
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O historiador provinciano menciona a execução de cinco escravos em 
09.10.1873 (dezoito anos depois de Coqueiro, desmentindo assim, por anteci­
pação, os tratados jurídicos que depois seriam publicados), três deles, pelo 
assassinato do fazendeiro José Antônio Barroso de Siqueira, e dois outros "pelo 
crime de terem enterrado o fazendeiro José Joaquim de Almeida Pinto, o qual 
havia sido assassinado por uma escrava com a qual era amancebado, de nome 
Athanazia, que morreu no supplicio do azorrague ... ". 

Um capítulo é dedicado ao caso Mota Coqueiro e o autor pede venia para 
discordar das conclusões de seu "conterraneo, o illustrado escriptor José do 
Patrocínio". O livro oferece ao leitor uma versão do assassinato que não inocenta 
o réu completamente mas que também não se ajusta à decisão judicial. Segundo 
Feydit, Coqueiro teria mandado matar Francisco Benedicto da Silva (por conta 
de uma "sova de páo, da qual ficara gravemente offendido - moral e 
physicamente") e sua mulher, Úrsula, teria estimulado os mandatários a eliminar 
também uma das filhas da vítima, com quem ele "entretinha relações ilícitas". 
A moça teria resistido, houve luta e, para que "não fossem testemunhas contra 
elles, mataram a todos". 

Em 1911, Antão de Vasconcellos22 publica suas impressões sobre o drama 
de Coqueiro. O livro é peculiar porque o autor se credencia - "eu era menino" 
- como testemunha ocular de determinadas cenas: "Ainda hoje, após mais de 
longos cincoenta annos, conservo a recordação d'aquella tarde terrivel, em que 
o Delegado ia tirando do caixão, abrindo e desdobrando cada uma das vestes 
dos assassinados!" É impressionante a descrição do enforcamento do "negro 
Domingos", escravo de Mota Coqueiro, condenado como sendo um dos autores 
da chacina, que mesmo depois de terminado o serviço, cortada a corda, ainda 
estremecia no chão: "Oh, negro duro, eu já te curo, monologou o carrasco! ... 
e agarrando farto punhado de areia e terra, metteu-lh' a pela bocca, pelas narinas, 
socando com um pedaço de pau, até que se extinguiu o último alento de vida". 

Antão de Vasconcellos dedica o escrito a amigos e habitantes de Macaé e 
Campos, não cita o livro de José do Patrocínio nem a confissão do caboclo 
Herculano,23 mas faz a defesa ardorosa de Mota Coqueiro: "homem muito bom, 
esmoler, caritativo, incapaz de fazer o mal". Tenta politizar o episódio, 
denunciando o sumiço posterior do processo e a "tyrannia governamental". 
Sustenta que houve precipitação, que se enforcou o réu quando ainda estavam 
pendentes de decisão o recurso ao Supremo Tribunal de Justiça e o pedido de 
graça ao Imperador. 

A tese da inocência brota de suas lembranças pessoais. Se a conclusão 
formal chega a ser cautelosa - "impossível adiantar uma opinião segura", "a 

<
221 Benjamim de Aguila (Ed.), Crimes celebres em Macahé. Rio de Janeiro, 1911. 

<
23l O livro, no entanto, estabelece a data errada de execução constante da obra de José 

do Patrocínio: 26.08.1855. 
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ausência de testemunhas, de provas, é absoluta", "mysteriosa tragedia" -, Antão 
se refere às conversas que manteve com o próprio advogado de Coqueiro e ao 
desabafo que seu padrinho teria ouvido de Padre Freitas, o sacerdote que colheu 
a última confissão do condenado, antes do patíbulo: "Por que, Igreja do Senhor, 
não quebras esse misterioso sigillo do confessionário?! Ao menos para salvar 
a vida de um innocente e conjurar este medonho erro judiciário?!" 

O fato é que, nas palavras de Antão, "o scelerado de hontem transformava­
se no martyr de hoje". Explica que começou a aparecer, "como luz muito frouxa", 
a versão de que a mulher de Coqueiro teria sido a mandante do crime, que a "idéa 
se avolumou a pouco e pouco" e que os "boatos se converteram em voz publica". 

Em 1952 aparece, como diz Basileu Garcia, uma "versão discrepante" do 
episódio Coqueiro, publicada por Raimundo de Menezes,24 Delegado de Polícia 
em São Paulo e aparentemente não ligado à região. 

O autor não apresenta o sacrifício de um mártir, mas uma "autêntica história 
policial, com sabor de novela, tão ao gosto de nossa época". Apesar de registrar 
que "por muita gente foi considerado até um erro judiciário", citando a aparição 
tardia de Herculano,25 a confissão de Coqueiro a Padre Freitas e o boato sobre 
ser Úrsula das Virgens a verdadeira mandante, o autor faz a defesa da 
condenação: "foram observados todos os preceitos legais", "o crime do réu ficou 
cabalmente provado". Desmente a tese de Antão, de que houve precipitação no 
enforcamento, esclarecendo que os documentos podem ser consultados no 
Arquivo Nacional. Ressalta que o pedido de graça ao Imperador foi redigido 
em "têrmos patéticos". Afirma ainda que a "opinião pública, como sempre sóe 
acontecer, até então inabalável no seu ponto de vista, mudou de opinião: 
principiou a propalar que tinha havido lamentável êrro judiciário". Estigmatiza 
o réu como "abastado capitalista" e "rico fazendeiro". 

Raimundo de Menezes divulga a informação que atrasa em duas décadas 
a história da abolição da pena de morte no Brasil. Faz a contestação expressa 
do "erro histórico" já consagrado pelos tratados jurídicos: "A última condena­
ção, assinada pelo monarca, se deu em 1876. O derradeiro enforcado foi o 
escravo Francisco, de propriedade do dr. Joaquim Telésforo Lopes Viana, 
residente na cidade de Pilar, na província das Alagoas". 

Em 1966, Godofredo Tinoco,26 membro da Academia Campista de Letras 
e da Academia Macaense de Letras, faz a revisão crítica do caso. 

O escritor define a obra de José do Patrocínio como um "romance, 
simplesmente", como um "livro de combate, visando a extinção da pena de 

<
24i "O enforcamento de Mota Coqueiro", revista Investigações 45, ano IV, set.-out., São 

Paulo. 
<
25 i Não atribui a "informação" a José do Patrocínio, mas a Melo Barreto Filho e Hermeto 

Lima. 
<
26i Mota Coqueiro, a grande incógnita, Rio de Janeiro : São José, 1966. 
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morte no Brasil", povoado de "diálogos imaginários", onde o "conteúdo 
histórico desaparece ( ... ) numa confusão permanente de nomes autênticos 
e de nomes fictícios". Refere-se ao trabalho de Antão de Vasconcellos como 
o "transbordamento de violenta emoção sofrida por um menor impúbere 
que, ao atingir a idade provecta", abordaria "com visível parcialidade o 
delicado assunto". 

Tinoco deixa-se tocar pelo "acontecimento que tão violentamente abalara 
uma época", mas, diferentemente de Patrocíno e Antão, busca um prisma 
racional, isento: "ao historiador não cabe absolver ou condenar". 

Reúne documentos, peças do processo, jornais. Corrige imprecisões. Refuta 
a tese de que Coqueiro teria sido rico e poderoso: "era homem simplesmente 
remediado - mais para pobre do que para rico". Transcreve o testamento e o 
inventário de bens, mostrando que o enforcado possuía 25 escravos, entre 
homens, mulheres e crianças, alguns deles desvalorizados pela inaptidão física. 

Faz também uma crítica ao comportamento da imprensa no processo de 
formação da culpa do réu, que, de certa forma, não perdeu atualidade: " ... jamais 
procurara investigar, para oferecer um subsídio aos encarregados da apuração 
dos fatos, mas enchendo colunas e mais colunas com verdadeiro libelo crime 
acusatório". Sobre o clamor da época, diz: "Ninguém pleiteava investigação ou 
julgamento, mas todos, sem exceção, exigiam a condenação de um monstro". 
Com efeito, ainda acontecem situações parecidas. 

A conclusão do estudo (o título indica) é de dúvida entre culpa e inocência. 
Mas a análise lógica das circunstâncias disponíveis, a favor e contra o réu, uma 
por uma, demonstra que não havia a certeza necessária para o enforcamento de 
alguém. Se "êsse julgamento fôsse feito alguns anos depois - ainda que na 
mesma Comarca! - o resultado talvez não fosse o mesmo". 

No fundo, é o que basta para a configuração do erro judiciário. Diante 
de dúvidas, ainda que com certezas íntimas, não se condena. Muito menos 
se enforca. 

Mais recentemente, o jornalista Carlos Marchi,27 nascido em Macaé, publica 
o resultado da pesquisa mais completa que já se realizou sobre o caso Coqueiro 
e volta a movimentar a ciranda de erros28 e polêmicas que o persegue. 

O livro apresenta o enforcado como um cidadão emergente, rico, mas sem 
cultura e título nobiliárquico: um homem que não conheceu o mundo além de 
Campos dos Goytacazes, Carapebus, Macabu e Macaé. Filho de administrador 

<
27

> Fera de Macabu -A história e o romance de um condenado à morte, Record, 1998. 
<
2si Resenha de Marilene Felinto. Folha de S. Paulo, Caderno "Mais!", 27.12.1998, "O 

enforcamento final", repete o erro contido em meu livro (0 que é pena de morte), 
sobre a última execução no país, que, por sua vez, tem como fonte principal a obra 
de Nelson Hungria - informação que retifiquei no artigo "Confusões entre fábula 
e história", Folha de S. Paulo, 31.0 I. 1999. 
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de fazenda, tornou-se ele próprio fazendeiro, numa época em que a terra era 
barata. Seu nome e o de sua mulher Úrsula ocuparam posições modestas na lista 
de cafeicultores da edição de 1852 do Almanak laemmert, uma espécie de 
"quem é quem" na economia local, ordenada pela quantidade de escravos que 
possuíam. Não era pouco, mas o patrimônio de Coqueiro estava muito, muito 
distante da riqueza das oligarquias que dominavam o país. 

Marchi atribui a execução de Coqueiro a uma "defesa débil" e a uma 
conspiração local, uma perseguição empreendida por inimizades pessoais 
antigas e diferenças políticas. Sugere um entendimento infame: o depoimento 
mentiroso da escrava Balbina, decisivo para a condenação de Coqueiro, em troca 
da exclusão do nome de seu homem, o feitor Fidélis, o principal executor da 
matança, do rol de acusados. Como os escritores que o antecederam, mostra que 
a Justiça errou. 

Para Marchi, José do Patrocínio não pesquisou o episódio a fundo. Seu livro, 
por ser a fonte "mais fácil, acessível e vísivel" para historiadores regionais e 
tratadistas de Direito que posteriormente cuidaram do assunto, particularmente 
por terem aceito Herculano como personagem real, "atravancou, durante muitos 
anos, a compreensão exata do drama de Coqueiro, assim como a verdade sem 
alegorias". Informa que o folhetim publicado em capítulos alcançou "um 
sucesso tão estrondoso que provocou o aumento dos índices de venda do jornal" 
e a sua edição em livro pela própria Gazeta de Notícias. 29 

Mas no processo de garimpagem dos rumores que se criaram em torno do 
caso, o livro de Marchi também romanceia. O autor ambienta situações, 
como o fim de Úrsula das Virgens, que enlouquecida pelo remorso, entre 
"rezas desconexas e grunhidos ininteligíveis", confessaria inconsciente­
mente a ordem de matar a família de colonos, dada a Fidélis, caminhando 
"para o inferno", até seu falecimento, em 13.03.1857, da "molestia de dores 
de cabeça". 

Da obra de Marchi emerge a notícia de algumas execuções posteriores. 
Antonio da Costa Moreira, português e negociante, companheiro de cela do 
nosso personagem (juntos, teriam dado início aos preparativos de uma tentativa 
de fuga), seria enforcado meses depois, em junho de 1855, poucos dias antes 
de Faustino, Flores e Domingos (co-réus no processo de Coqueiro) subirem ao 
patíbulo. 

<
29i Dirce Côrtes Riedel (apêndice da reedição de 1977) reproduz sátira publicada como 

poema e assinada por Tony que faz ironia das intenções do livro de Patrocínio: 
"Pobre do Motta Coqueiro / Pobre do triste, coitado; / Depois de preso e julgado, 
/ E à morte condenado ... / Ser vendido e a bom dinheiro! /Ai! Pobre dele, coitado, 
/ Pobre do Motta Coqueiro / Triste foi o tirocínio / Da vida do desgraçado ... / Mas 
depois de sepultado/ Vir às mãos do Patrocínio, / É ser mal predestinado! / Então, 
escrito e escarrado / Impresso, morto, enforcado, / Sofre o golpe derradeiro: / Vai 
para as lojas ser vendido / E vendido a bom dinheiro (. .. )". 

l 
1 
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Marchi peca quando explica o caráter paulatino da abolição informal da 
pena de morte no Brasil: "Os primeiros beneficiados foram os homens brancos, 
premiados com a graça imperial a partir de 1856; logo depois, os benefícios 
passaram a cobrir os libertos em geral. Por fim, já no início da década dos 
sessenta, os escravos, mesmo quando praticavam crimes selvagens, eram 
brindados com a graça imperial". 

O pesquisador João Luiz Ribeiro, em crítica publicada no Jornal do Brasil, 
aponta as imprecisões jurídicas do livro, alertando, por exemplo, para o uso 
impróprio da categoria "libertos em geral".30 Não havia, do ponto de vista 
processual, uma situação intermediária, entre homem livre e escravo. 

Homens livres, inclusive os libertos, independentemente de raça e cor, 
tinham como estatuto o Código Criminal do Império. Os escravos viviam sob 
o manto draconiano da lei especial editada em 10.06.1835: pena de morte para 
aquele que matasse ou ferisse gravemente seu senhor, seus descendentes ou o 
próprio feitor. Sem recurso aos tribunais superiores, na época de Coqueiro, as 
decisões que condenavam escravos à pena capital só eram revistas no âmbito 
do exame do pedido de graça ao Imperador, realizado pela Seção de Justiça do 
Conselho de Estado. Era uma oportunidade "para corrigir erros e injustiças".31 

Segundo Ribeiro, "encontraremos duas ou três dezenas de homens livres 
cujas sentenças de morte foram mandadas executar depois". Cita o exemplo de 
três execuções em janeiro de 1858, uma levada a efeito na cidade de Mariana, 
em Minas, outras duas em Lagarto, Sergipe. Confirma, ainda, a informação 
contida no artigo de Raimundo de Menezes sobre o último enforcamento no 
país: o episódio que "os historiadores alagoanos mencionam" como "a, prova­
velmente, última execução capital no Brasil, a do escravo Francisco, em 
28.04.1876, em Pilar das Alagoas". 

O pesquisador situa a execução de Coqueiro no "ápice de um momento 
paradoxal", em que a política imperial de comutação de penas era mais severa 
com homens livres (invariavelmente pobres, exceção feita a Coqueiro) e mais 
tolerante com escravos,32 perguntando se isso não seria "uma satisfação ao 
estrangeiro, para mostrar que no Brasil nem só escravos eram enforcados". 

<
101 "O último e o único enforcado no Brasil", 13.02.1999, p. 5. O autor registra também 

o "mau passo" que cometi no artigo "Confusões entre fábula e história" por agasalhar 
a tese de Marchi. 

<
111 José Antônio Soares de Souza. "Os escravos e a pena de morte no Império". Revista 

do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, vol. 313, out.-dez., 1976, Rio de 
Janeiro : Departamento de Imprensa Nacional, 1977. p. 5. 

<
121 A pesquisa de Soares de Souza, ainda que parcial, confirma a tendência apontada 

por Ribeiro: dos 57 pedidos de graça por ele examinados (abrangidos pelo período 
1853-59), 20 eram de homens livres e, deles, apenas 6 obtiveram a comutação da 
pena de morte (30%), enquanto que, dos 37 réus escravos, 20 se beneficiaram da 
graça imperial (54%). 
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Ribeiro critica o livro de Marchi, também, por não indicar as fontes 
históricas que relacionariam o caso à abolição da pena de morte no Brasil. 
Realmente, Marchi não oferece nada de concreto, além de relatos que não se 
diferenciam objetivamente de rumores. Fala da "irritação" do Imperador com 
os "murmúrios que chegavam da província do Rio de Janeiro", "sussurrando" 
a inocência de Coqueiro, e de um suposto diálogo sobre o caso, que teria 
mantido com um conselheiro não identificado, no final do ano de 1855, "como 
atestam pessoas próximas à Corte", e que se instalaria para sempre na memória 
do monarca ... 

É importante registrar que o ano de 1856 (a partir de quando, segundo 
Carlos Marchi, nenhum homem livre seria mais executado), como indicativo da 
abolição informal da pena de morte, aparece em obras que não se referem, nem 
indiretamente, ao caso Coqueiro. 

Uma pista da origem do erro histórico pode estar na biografia de D. Pedro 
II, de Benjamim Mossé.33 Ao propagar o caráter civilizatório e humanista do 
Segundo Reinado, aponta, como umas das virtudes do soberano, o fim dos 
enforcamentos: "Quoique !e Code Criminel brésilien admette la peine de mort, 
elle n'a été appliquée que tres rarement sous !e regne actuel. Pas une seule fois, 
depuis 1856". 

Heitor de Lira34 também registra o ano de 1856 como sendo o marco de 
quando "a pena de morte deixou de ser aplicada no Brasil". Lembra que o 
"espírito eminentemente cristão" do Imperador era contrário à pena capital, mas 
cita, contraditoriamente, uma nota de 1861, na qual D. Pedro II afirmava 
comutar a pena de morte sempre que "as circunstâncias o permitam". O 
historiador reproduz, ainda, uma surpreendente troca de correspondência com 
Louis Pasteur, em que o Imperador rejeita sugestão de uso de condenados à 
morte como cobaias: "se pudesse exercer o direito de graça", dizia o sábio 
francês, ofereceria ao advogado do réu, na véspera da execução, escolher 
"entre a morte eminente e uma experiência que consistiria em inoculações 
preventivas da raiva". 

De qualquer maneira, depois de 1856, as "circunstâncias" nem sempre 
permitiram a graça imperial... É possível que o entrelaçamento da falsa 
informação histórica da abolição de fato, a partir do ano de 1856, com os relatos 
oriundos da província sobre o erro judiciário que vitimou o fazendeiro 
Manuel da Mota Coqueiro, em 1855, tenha resultado na construção da 
fábula do "último enforcado". 

c33
> D. Pedro li, Empereur du Brésil. Paris : Librairie de Firmin-Didot et Cie., 1889. 

p. 352. O livro é fonte de informação de, entre outros autores, Carlos Maximiliano, 
Comentários à Constituição brasileira. 5. ed., Freitas Bastos, 1954. vol. III, p. 164. 

c34
> História de D. Pedro li - Declinio - 1880-1891. Companhia Editora Nacional, 

1940. p. 101. 
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Na verdade, a dinâmica da abolição da pena de morte seria outra. A 
impressão que se tem é que, cada vez mais, a execução do negro foi-se tornando 
um incômodo para o regime imperial. E, no jogo das pressões políticas, os 
sentimentos pessoais do Imperador não são, aparentemente, o fator decisivo. 

A anotação de João Barbalho35 indica apenas que a pena de morte foi caindo 
em desuso, sem registrar a existência de uma ocorrência determinante, um 
divisor de águas: "Não a tolerava mais o estado de nossos costumes e foram­
se tomando raras as execuções a ponto de se affirmar, com a commissão do 
congresso constituinte, ao propôr a abolição de tal pena, que ella de facto estava 
abolida entre nós". 

A retração dos enforcamentos é um dado que se levava em consideração 
na época. Está exposta em relatório encaminhado em 1866, pelo juiz Cândido 
Xavier, de Araraquara, ao Presidente da Província de São Paulo, contendo as 
estatísticas do júri da cidade.36 O documento menciona a opinião do magistrado 
sobre as causas de um suposto crescimento da criminalidade de escravos, entre 
elas, "a convicção que nutrem ( ... ) de que a pena de morte não é mais exequível 
no País e que a comutação dessa pena a galés perpétuas lhes trará a isenção do 
cativeiro e uma espécie de alforria". E acrescenta: "Infelizmente a organização 
e o regime das nossas prisões acoroçoa isso, porque os galés passam uma vida 
mais tranqüila e ociosa que os nossos escravos". 

Outra sinalização no mesmo sentido (igualmente sem a indicação de um 
caso concreto ou de uma data específica), são os artigos de Bandeira Filho,37 

escritos em março de 1880, após visita oficial que realizou ao Presídio de 
Fernando de Noronha, e que constitui uma síntese das preocupações com o 
problema das prisões no Brasil no final do Império.38 Ao traçar o perfil crítico 
do sistema de penas em vigor, o funcionário da Secretaria da Justiça, diagnosti­
ca: "A pena de morte perdeu o carater intimidador. Por graves que sejam os 

<
35l Comentarias à Constituição da Republica dos Estados Unidos do Brazil, s.d., p. 327. 

06) Alberto Lemos. História de Araraquara, s.d., do Museu Histórico e Pedagógico 
Voluntários da Pátria e da Prefeitura Municipal de Araraquara, p. 243. O livro relata 
a primeira execução ocorrida na cidade de Araraquara, em 09.12.1845, do escravo 
Antônio Angolo, pelo assassinato de seu dono e senhor, Antonio de Oliveira 
Matosinho, "com requintes de verdadeiro sadismo", registrando as dificuldades 
práticas para o cumprimento da decisão judicial. Houve controvérsia em relação ao 
pagamento dos custos do levantamento da forca e dos sôldos devidos ao carrasco 
e à guarda, provenientes da capital. Para "não passar vexames", o juiz municipal 
"pagara tudo de seu bôlso" e, depois de um autêntico jogo de empurra burocrático 
entre a Câmara e o governo provincial, acabou falecendo sem o ressarcimento das 
despesas. 

<
37l A. H. de Souza Bandeira Filho. A questão penitenciaria no Brazil. Rio de 

Janeiro: Typ. J. D. de Oliveira, 1881. p. 37. 
<JXl Fernando Salla. As prisões em São Paulo. Anna Blume-Fapesp, 1999. p. 134. 
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crimes, os tribunaes, inclinados à indulgencia, quasi sempre reconhecem 
circumstancias attenuantes, e, quando conseguem vencer os escupulos, juízes 
e condemnados têm certeza de que a pena não será executada. O recurso de 
graça pouco a pouco fez esquecer a pena, e os executores tomam a responsa­
bilidade de não cumpri-la, quando confirmada pelo Poder Moderador; ficam os 
infelizes atirados nas prisões até a natural execução da sentença ... ". 

João Luiz Ribeiro admite a hipótese de um encontro (narrado por Marchi) 
entre D. Pedro II e o escritor Victor Hugo, em Paris, em 1877, no ano seguinte 
à execução do escravo Francisco, em Alagoas, ter sido importante para a 
afirmação de uma política de comutações que aboliria definitivamente a pena 
de morte no país. Mas algo semelhante não poderia ser dito do folhetim de José 
do Patrocínio, publicado a partir de dezembro do mesmo ano de 1877 e recebido 
como o retrato de uma verdade histórica? Ainda que não se tenha notícia de 
a obra ter causado qualquer impacto no coração do Imperador? 

A resenha dos escritos sobre o caso Mota Coqueiro mostra que a história 
da pena capital no Brasil ainda se encontra envolta por uma nuvem de 
desconhecimento. 

Não o caso Coqueiro propriamente dito. Depois de 150 anos, não resta 
muito a pesquisar em termos de comprovação de culpa ou inocência. Talvez 
procurar o caminho percorrido e o paradeiro de seus descendentes, descobrir 
seu rastro de sofrimento e vergonha. Talvez procurar outras referências escritas 
sobre os rumores que desencadeou, observar como eles se instalaram na 
mentalidade das pessoas. 39 

Ribeiro se mostra antipático em relação ao culto do "único enforcado rico". 
Coqueiro não era tão rico assim e a diferença social, com efeito, não explica 
o fascínio que um caso tão emblemático pode estimular. 

Incompreensível é que entre a execução de Coqueiro e a abolição jurídica 
da pena de morte, em 1890, haja um intervalo de tempo praticamente ignorado 
pelos penalistas. Mais do que isso: no ambiente jurídico, não se conhece o 
significado da aplicação da pena capital no Brasil ao longo do século XIX. 

Há mais de mil condenações à morte (não enforcamentos) contabilizadas 
só entre os anos de 1833 e 1887 por João Luiz Ribeiro. Não é pouca coisa. 

(39
> Marilene Felinto, quando da resenha do livro de Marchi, recebeu um e-mail no qual 

um culto leitor transmite uma curiosidade: Pio Lourenço Correia, "tio de Mario de 
Andrade e de Gilda, esposa de Antonio Candido, adotou Motta Coqueiro como sua 
identidade literária". De fato, seu livro Monografia da palavra Araraquara (um 
pouco de história e um pouco de tupi) foi atribuído em três edições sucessivas a 
Mota Coqueiro. Só a quarta edição, em 1950 sai "sob o verdadeiro nome do autor, 
que o velho pseudónimo já não oculta a quase nenhumfan destes assuntos". Mera 
coincidência? Consultei o Prof. Antonio Candido por intermédio de uma amiga 
comum e ele se declarou surpreso por desconhecer a origem do pseudônimo adotado 
por pessoa tão próxima e querida. 
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Ainda em 1877, ano do encontro entre o Imperador e Victor Hugo e do 
folhetim de José do Patrocínio, o periódico Mosaico Ouro-Pretano40 publica o 
esboço biográfico de "Um velho negro sinistro e infeliz", o carrasco Fortunato 
José. É um documento da presença marcante da pena de morte no interior do 
país. Fortunato foi autor de 87 execuções judiciais entre 1833 e 1874, em 31 
cidades diferentes (inclusive em Campos, na Província do Rio de Janeiro). 
Escravo de um certo João de Paiva, matara sua viúva, D. Custodia, que o criara 
de forma "quasi maternal", com "excepcional" bondade e carinho: 'julgado e 
condemnado à pena ultima, foi recolhido à cadeia de Ouro-Preto. Mas aquella 
pena não teve execução, sendo de facto, por acordo com o assasino (!) 
commutada na de prisão perpetua com a obrigação de servir de algoz a outros 
miseraveis condemnados à forca". Fortunato dizia ser "empregado publico", que 
se habituou e que só sentia repugnância quando era forçado a enforcar mulheres: 
"No seu cynismo inconsciente de negro boçal, affeito ao mais repugnante e 
hediondo viver, fallava indifferentemente dos proprios actos, semjactancia mas 
sem vexame". Preso há 44 anos, dizia que se obtivesse a liberdade, "iria viver 
sossegado em algum canto". 

Um juiz, Rodrigo Octavio,41 afirma ter presidido aquela que talvez tenha 
sido a derradeira condenação à morte proferida por um júri no Brasil, a do 
"facinora" conhecido como "Ventanía", em Paraíba do Sul: "Tendo dado 
conhecimento do caso ao Ministério da Justiça, tive a satisfação de vêr, poucos 
dias depois, publicado o acto do Governo Provisório, que aboliu a pena de 
morte". Refere-se ao Dec. 774, de 20.09.1890, editado na aurora da República. 

Assim, mesmo que sem eficácia, a ameaça da forca permaneceu latente no 
recinto dos tribunais até o fim de seus dias. 

40 

41 

José Pedro Xavier da Veiga. Ephemerides mineiras (1664-1897). Ouro Preto 
Imprensa Official do Estado de Minas, 1897. vol. III, p. 114. 
Coração aberto (livro de saudades). Rio de Janeiro : Annuario do Brasil, s.d. 
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