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INTRODUÇÃO
Verdadeira manifestação de soberba, o colonialismo não seria outra 
coisa senão a pretensão europeia a uma acumulação desenfreada, 
mediante um processo de dominação global. Arrogando-se ao 
direito de partilhar o mundo, a Europa elevou o colonialismo a 
“uma forma de poder constituinte, cuja relação com o solo, com 
as populações e com o território associou, de maneira inédita na 
história da humanidade, as três lógicas da raça, da burocracia e 
dos negócios (commercium)”.1 Logo, parece impossível falar de 
colonização sem discorrer também dos seus correlatos: dominação 
política dos corpos, a divisão da humanidade em raças e uma 
economia da sujeição.
Ora, se é a colonização que inaugura um processo global e 
demiúrgico de repovoamento, circulação e tomada de terras, cujo 
resultado seria o nascimento da primeira ordem espacial de caráter 
global, parece então inegável o quanto a realidade atual é ainda 
herdeira dessa empreitada. Responsável, portanto, pelo erguimento 
de fronteiras, pela disseminação (e encontro) de culturas, línguas, 
discursos, saberes e práticas, isso sem falar na hecatombe da 
remoção forçada de milhares de pessoas no tráfico negreiro e da 
predação ilimitada dos recursos naturais nos territórios coloniais, 
a colonização consiste na pedra angular sobre a qual se assenta 
nosso mundo. Aliás, tamanha foi a sua importância para a atual 
ordem do mundo que, para Achille Mbembe, civilização e colônia 
não seriam conceitos mutuamente excludentes; melhor seria dizer 
que, na verdade, a colônia sempre foi a face noturna da civilização.2
Daí um dos movimentos essenciais do pensamento decolonial: 
entender como a atual ordem do mundo foi possibilitada pela 
colonização e como a humanidade ainda reproduz seus saberes 
e práticas. Para tanto, sugere-se uma outra perspectiva sobre a 
História: compreendê-la não como uma linha temporal única e 
progressiva, mas como temporalidades plurais, que se sobrepõem 
e se entrelaçam: “encaixando-se umas nas outras, elas se apoiam 
mutuamente; algumas vezes se cancelando e outras multiplicando 

seus efeitos”.3 Dessa forma, é possível compreender como, apesar 
das antigas colônias terem alcançado sua independência, o 
colonialismo ainda assombra o mundo; afinal, teriam suas práticas 
e discursos sido de fato suplantados ou, pelo contrário, não teria 
apenas a temporalidade da colônia se adaptado, se transformado 
e se acoplado às novas temporalidades do mundo, ora cancelando 
alguns de seus efeitos e ora potencializando-os?
A partir dessa perspectiva é possível, portanto, pensar em como não 
houve uma simples evolução nas políticas criminais no Brasil com 
a chegada da era das luzes e das modernas técnicas carcerárias 
que elas engendraram; como não houve uma ruptura civilizadora 
e humanizadora, mas, ao contrário, como essas novas técnicas 
corretivas e disciplinares modernas conviveram concupiscentemente 
com os mais atrozes suplícios do Antigo Regime. Prisão, tronco e 
forma-campo, correção e castigo, técnicas de normalização e de 
brutalização do corpo, sociedade soberana, biopolítica e disciplinar, 
como, enfim, todos esses modelos se emaranharam (e ainda se 
emaranham) na necropolítica criminal brasileira.

COLONIALISMO, NECROPOLÍTICA E SISTEMA PRISIONAL
Na década de 70, Michel Foucault se dedicou a fazer uma genealogia 
das relações de poder. Em suas investigações, ele se deparou com 
três modelos políticos de sociedade no Ocidente: a sociedade 
soberana, a disciplinar e a biopolítica. Grosso modo, a primeira é 
aquela da legalidade e da ordem, que pune repressivamente suas 
violações; a segunda é a da norma, que visa disciplinar os indivíduos 
em corpos dóceis e úteis; já a terceira é a dos mecanismos de 
segurança, que objetiva também uma normalização, mas não mais 
dos corpos e sim das populações: inserindo-as em um cálculo de 
risco, o que se buscará, então, será otimizar a vida, minimizando os 
potenciais perigos a que ela esteja exposta.
A partir desse arcabouço, Mbembe irá se dedicar a pensar um 
quarto modelo de relação de poder: o necropolítico. Isso porque 
as noções foucaultianas, sobretudo a de biopolítica, pareciam-lhe 
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insuficientes para elucidar as atuais formas de exercício da soberania; 
mais precisamente aqueles métodos que não se pautam pelo uso 
da razão pública, senão pela instrumentalização da vida humana e 
pela disseminação generalizada da morte, especialmente quando 
galvanizadas pelas modernas tecnologias destrutivas. Embora 
distancie-se de Foucault, é preciso reconhecer a importância de seu 
pensamento como ponto de partida teórico; afinal, seria justamente 
a noção de biopolítica que teria revelado o elemento legitimador da 
função assassina do Estado: o racismo. 
Se para Foucault, a sociedade, a partir do séc. XIX, teria se tornado 
preponderantemente biopolítica, isso se deveria ao fato de que, 
desde então, ela estaria cada vez mais organizada em torno da 
inserção da vida do homem enquanto espécie biológica “numa 
estratégia geral de poder”4. E é dentro desse contexto que o racismo 
terá um papel decisivo na definição de quem merece viver ou morrer 
em uma coletividade. Ora, enquanto o direito do príncipe de matar 
na sociedade soberana estava consubstanciado na fórmula do fazer 
morrer ou deixar viver; com a biopolítica, por sua vez, a morte passará 
a obedecer a regra do fazer viver ou deixar morrer. Essa mudança de 
paradigma foi fruto do desenvolvimento 
de técnicas e de saberes científicos que, 
ao possibilitar à política a introdução 
dos processos fisiológicos humanos 
(tais como natalidade, mortalidade, 
adoecimento, imunização etc.) em um 
cálculo de risco, permitiram também ao 
governante decidir qual população terá 
suas condições de vida melhoradas e 
qual será abandonada à morte. Donde 
emergirá, pois, no interior dos mecanismos 
do Estado, o racismo enquanto discursos 
e práticas operacionalizadores de um 
recorte populacional “entre o que deve 
viver e o que deve morrer”.5
No entanto, se em suas análises 
Foucault concluíra que os dois maiores 
expoentes da biopolítica (i.e., que teriam levado o racismo às últimas 
consequências) seriam o Estado nazista e o Estado soviético, 
isso só seria compreensível pela desconsideração por completo 
da colonização. Assim, para Mbembe “qualquer relato histórico 
do surgimento do terror moderno precisa tratar da escravidão, 
que pode ser considerada uma das primeiras manifestações da 
experimentação biopolítica. Em muitos aspectos, a própria estrutura 
do sistema de plantation e suas consequências manifesta a figura 
emblemática e paradoxal do estado de exceção”.6
Com efeito, se a necropolítica pode ser resumida como as maneiras 
políticas contemporâneas em que as tecnologias bélicas seriam 
postas em prática, “com o objetivo de provocar a destruição 
máxima de pessoas e criar ‘mundos de morte’, formas únicas 
e novas de existência social, nas quais vastas populações são 
submetidas a condições de vida que lhes conferem o estatuto de 
‘mortos-vivos’”,7 então não há dúvidas de que a colônia teria sido a 
sua primeira expressão. Afinal, seria nela em que as técnicas e os 
saberes dos povos europeus teriam sido utilizados para subjugar e 
deslegitimar a humanidade do Outro. E, uma vez expulso do círculo 
de pertencimento a uma humanidade em comum, sua existência 
seria vista como inferior, mantida sempre em um permanente estado 
de injúria, entre o homem, a coisa e a mercadoria, cujo valor seria 
atribuído enquanto instrumento de trabalho e propriedade; jamais 
pela sua dignidade. Sendo considerado antes besta que homem, era 
possível encerrar a vida do escravo negro “em um mundo espectral 
de horrores”, em que o direito do senhor de disciplinar e de punir 
confundia-se nas mais atrozes sevícias – “violência, aqui, torna-se 
um componente da etiqueta, como dar chicoteadas ou tirar a vida do 

escravo: um capricho ou um ato de pura destruição visando incutir 
o terror”.8
Nesse contexto, embaralham-se os modelos de exercício do poder 
punitivo, uma vez que se pune não somente para retribuir uma ofensa 
ao soberano, mas também para corrigir aqueles corpos indóceis e 
para evitar riscos futuros de indisciplinas e sedições. Não era à toa 
que as políticas criminais eram também higienistas: obedecendo a 
uma “lógica do curral”,9 fixavam cada raça em espaços determinados 
de circulação, a fim de evitar os perigos da miscigenação, branquear 
a população e garantir uma maior extração de sua força de trabalho. 
É o que se pode perceber sobretudo no Brasil dos sécs. XVIII-
XIX, em que a chegada das ideias iluministas não neutralizou o 
arcaico sistema escravagista; ao contrário, ambas se adaptaram 
para coexistirem simultaneamente. Assim, se, por um lado, a prisão 
era vista com ânimo pelos reformadores brasileiros que queriam 
modernizar o país; por outro, ela era vista com desconfiança pela 
elite escravocrata, que encarava toda punição que não fosse corporal 
como inócua para docilizar a brutalidade do negro escravizado, bem 
como excessivamente dispendiosa, já que o senhor não poderia 

fazer uso de sua “propriedade” durante 
sua custódia.10 A solução, portanto, foi a 
criação de um regime jurídico diferenciado, 
em que os homens livres eram submetidos 
à prisão, e os escravos a uma sobrecarga 
punitiva. Por serem objetos de Direito 
Civil e sujeitos de Direito Penal, poderiam 
tanto ser castigados privadamente pelo 
seu proprietário, como presos, e punidos 
publicamente pelo Estado. Nesse sentido, 
era inclusive notável a existência do 
Calabouço nas casas de correção do Rio 
de Janeiro e de São Paulo: verdadeiras 
áreas no interior das prisões brasileiras em 
que os escravos, além de presos, podiam 
também ser seviciados, inclusive mediante 
pagamento dos próprios senhores.

O exemplo do Calabouço da Casa de Correção do Rio de Janeiro 
era sintomático: a prisão fora usada não como forma de abrandar 
os costumes punitivos, mas para reforçar a subjugação dos corpos 
e exercer o controle sobre as populações perigosas. A maior parte 
dos escravos que lá se encontravam resultaram de uma evidente 
política higienista, já que detidos por prática de capoeira, fuga, 
desobediência a ordens e outras “violações a ordem pública, ou seja, 
ofensas sem vítima, inaceitáveis pelo perigo que representavam 
para a estabilidade do sistema de controle”.11 São igualmente 
merecedoras de destaque as condições dessas cadeias, que desde 
o séc. XVIII já se mostravam insalubres, superlotadas e em situação 
de tamanha precariedade, que até mesmo a alimentação lhes era 
escassa.12 Diante de tamanho abandono, não raro eram os presos 
que pereciam antes mesmo do cumprimento de sua pena ou sequer 
aguentavam para ver o desfecho de seu processo. 
Logo, se, por um lado, as experiências prisionais brasileiras dos sécs. 
XVIII e XIX parecem evidenciar como a temporalidade colonial, em 
vez de neutralizada, teria, ao contrário, potencializado seus efeitos 
com o encontro das técnicas e saberes iluministas; por outro, elas 
permitem inferir como as práticas prisionais brasileiras insistem em 
guardar ainda uma relação de semelhança e continuidade com 
aquelas do colonialismo. Para tanto, basta lembrar da ADPF 347, 
na qual o STF reconheceu o estado de coisas inconstitucional do 
sistema carcerário brasileiro, restando consignado, dentre outros 
horrores, que: “[...] nos presídios e delegacias, por todo o país, 
as celas são abarrotadas de presos, que convivem espremidos, 
dormem sem camas ou colchões, em redes suspensas no teto, 
“dentro” das paredes, em pé, em banheiros, corredores, pátios, 

O DIREITO DO PRÍNCIPE 
DE MATAR NA SOCIEDADE 

SOBERANA ESTAVA 
CONSUBSTANCIADO NA 

FÓRMULA DO FAZER MORRER 
OU DEIXAR VIVER; COM A 

BIOPOLÍTICA, POR SUA VEZ, A 
MORTE PASSARÁ A OBEDECER 
A REGRA DO FAZER VIVER OU 

DEIXAR MORRER.
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barracos ou contêineres. [...]. Estruturas hidráulicas, sanitárias e 
elétricas precárias e celas imundas, sem iluminação e ventilação 
representam perigo constante e risco à saúde, ante a exposição a 
agentes causadores de infecções diversas. As áreas de banho e sol 
dividem o espaço com esgotos abertos, nos quais escorrem urina e 
fezes. Os presos não têm acesso a água, para banho e hidratação, 
ou a alimentação de mínima qualidade, que, muitas vezes, chega a 
eles azeda ou estragada. Em alguns casos, comem com as mãos ou 
em sacos plásticos [...]. São constantes os massacres, homicídios, 
violências sexuais, decapitação, estripação e esquartejamento. 
Sofrem com a tortura policial, espancamentos, estrangulamentos, 
choques elétricos, tiros com bala de borracha”.13
E, no entanto, passados mais de 5 anos do referido julgado, o cenário 
brasileiro está longe de presenciar uma melhora. Desde então, a 
política penal apenas se tornou mais catastrófica, com o aumento 
do número de presos (755.274), do déficit de vagas (305.660) e uma 
mórbida predileção pela juventude negra – recorte populacional 
mais encarcerado (66,7%) e mais morto pelas forças policiais 
(74,4%).14 O deixar e o fazer morrer, portanto, parecem sempre ter 
andado de mãos dadas no sistema prisional brasileiro.

CONCLUSÕES POSSÍVEIS: O CÁRCERE E A FORMA-CAMPO
Destarte, é essa situação de abandono e degradação que aproxima 
os ergástulos nacionais mais dos campos de concentração que 
do panóptico de Bentham. Se a forma-campo ganhou tamanha 
força no séc. XX a ponto de ser considerada o novo nomos da 
contemporaneidade,15 isso só foi possível porque teriam sido 
primeiramente testados e praticados nas colônias. Assim, teria 
sido sobretudo, na virada do séc. XIX para o XX, no contexto das 
guerras coloniais travadas no terceiro mundo, que os campos 
teriam se consolidado como um “dispositivo de guerra, do qual o 
governo colonial se serve para reprimir maciçamente as populações 
civis julgadas hostis, que, genericamente, são mulheres, crianças e 
velhos, sistematicamente sujeitos à tortura, aos trabalhos forçados e 

às epidemias”16 – e a essas modalidades, não seria exagero também 
adicionar os cárceres brasileiros, com seu misto de suplício, correção 
e limpeza racial. Com o objetivo de vigiar, disciplinar, imobilizar, 
segregar, explorar e até mesmo aniquilar (especialmente pelo deixar 
morrer), a forma-campo abriu alas a uma nova forma de domínio dos 
corpos racializados, do governo de suas condutas e de distribuição 
da morte, de modo a melhor atender as demandas por segurança e 
de garantir a maior extração possível de mais-valia.
Os campos, seja em sua modalidade de reagrupamento, de 
concentração ou mesmo de extermínio, são herdeiros diretos do 
período colonial. Em todos eles, há em comum um processo brutal 
de imposição de sofrimento e de morte (lenta, por esgotamento, 
fome ou abandono; ou mesmo rápida e em escala industrial, como 
nas câmaras de gás), no qual suas vítimas experimentam uma 
desumanização radical; nelas, o estado de exceção assumiria uma 
forma permanente. Desta feita, os campos parecem sempre operar 
por uma separação da humanidade, já que eles jamais deixaram de 
promover uma “segregação de gente considerada como intrusa, sem 
título e por consequência sem direito e, estima-se, sem dignidade”.17
Compreender, portanto, que o encarceramento em massa, a 
precarização do cárcere, o abandono à morte e a desumanização 
dos prisioneiros não são um fenômeno recente na história do país, 
mas resultam de um longo processo legado pela colonização, parece 
crucial para aquilo que se denomina descolonização. Para tanto, faz-
se imprescindível vislumbrar como o encontro entre a temporalidade 
da colônia e o da modernidade capitalista foi menos prolífico para 
a “civilização” das práticas penais do que para o engendramento de 
formas punitivas brutais, capazes de aliar a crueldade dos castigos 
antigos com a eficiência dos modernos – e que continua a embasar 
o paradigma necropolítico até os dias atuais. Dessa forma, o 
conhecimento desse processo parece crucial para se pensar outras 
formas de se praticar a justiça, capazes de uma verdadeira reparação 
do sujeito e da sociedade, em vez de se insistir no investimento na 
barbárie: na reprodução de mundos de morte e de mortos-vivos.
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