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Resumos Este artigo propde pensar o rap como teoria social que estrutura
uma critica distintiva da modernidade. Posteriormente, vale-se dessa concepgao
para interpelar a criminologia critica brasileira, tomando como método a analise
da producdo estética dos Racionais MC's. Esse confronto se da a partir de trés
elementos articulados pelo grupo: a abordagem descritiva e normativa, que
permite uma releitura do conceito de “democracia”; o letramento racial; e a
epistemologia do corpo e do territdrio.
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Esse ndo é mais seu, 6, subiu. Entrei pelo seu radio, tomei, cé nem viu.
Racionais MC's, Negro Drama.
Mo fungido, mé tabela, desculpa ai

Fim do milénio. Anos 90. Globalizagao. Modernizagao. América Latina.
Brasil. Caos urbano. Repressédo policial. Chacina de menor. Holocausto
penitencidrio. Neoliberalismo no talo. Vai, sinta-se melhor. Enche a boca
pra falar: re-de-mo-cra-ti-za-¢do. Nova Republica? Haha. Pra quem, p****!?
Nao, néo, para com isso. Interrompe tudo. Volta pro comego. Grave na caixa.
Zunido no ouvido, na epiderme, nas veias, nas moléculas, nos &tomos.
No corpo todo. Na alma. Holofotes sobre o palco. “Mike” na méo. Boom!
Sintetiza. Presta atengao. Os quatro pretos mais perigosos do Brasil tém um
recado. Racionais, tipo profeta, portam a verdade. A razdo aqui é negra, meus
caros, e ela é cantada.

Como aponta Paul Gilroy (2012), as expressividades negras podem ser
entendidas como teoria social, um discurso filoséfico que estabelece a
unidade entre ética e estética, politica e cultura. Nelas, a critica, em geral,
nasce da crise vivida, concreta e real, tendo como grande substrato a meméria
da escraviddo e o enfrentamento ao racismo. Ademais, a expresséo artistica
ndo é mero substituto simbdlico para o reconhecimento de um presente
adverso, mas atua na automodelagem individual (cuidado e reinvengao de si)
e na libertagdo comunal. Achille Mbembe atesta que essa arte é enraizada
na imaginagdo produzida pela luta por uma nova humanidade, num imenso
esforgo criativo sobre objetos formais e linguagens (2017). Por meio dela,
0 subalterno ndo sé volta a respirar, com a mente e o corpo em festa, mas
também reverte a histéria e estilhaga as sedimentagdes epistémicas do
dominador. Relinem-se, em um Unico movimento, a critica do mundo e o
ato de transcendéncia - de superagdo da realidade posta. Autobiografias,
manipulagdo da lingua falada (o pretugués, de Lélia Gonzélez) e a musica
sdo algumas das formas pelas quais se expressa esse arcabougo tedrico-
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Abstract: This paper takes rap as a social theory that structures a
distinctive critique of modernity. Subsequently, this conception is used to
challenge Brazilian critical criminology, using the aesthetic production of
Racionais MC's as a method of approach. This confrontation is based on three
elements articulated by the group: the descriptive and normative analysis that
allows a re-reading of the concept of “democracy”; the racial literacy; and the
epistemology of the body and the territory.
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estético radical, que trasborda os esquadros do estado-nagdo moderno
(GILROY, 2012; GONZALEZ, 1983).

A partir desse pressuposto, no qual a arte negra é entendida como teoria
social, o artigo pretende compreender a produgdo e a trajetdria dos Racionais
MC's. Particularmente: como o rap interpela as abordagens, a politica e os
conluios estabelecidos dentro da criminologia critica brasileira. Felipe Freitas
retira o véu de neutralidade que paira sobre o campo ao constatar como os
lugares de raca, classe e género influenciam néo sé nas escolhas tedricas
e metodoldgicas, mas também na construgdo das referéncias e do poder
(2016). Nesse contexto, sdo impostos a marginalizagdo e o silenciamento
sobre aqueles que denunciam o racismo. No mesmo sentido, Thula Pires
chama esse conluio entre os brancos de “pacto narcisico” (2017),' no qual a
branquitude é a mola mestra de um campo autorreferenciado e ensimesmado,
pautado pelo beija-mao tedrico e o tapinha no ombro metodoldgico.

Assim, a criminologia critica ndo sé exclui dos seus marcos as contribuigdes
de intelectuais negros e a agenda do movimento negro, mas também
constréi teoria e praxis que embarreiram um compromisso radical com
a transformacdo social. Do ponto de vista tedrico, evidencia-se uma
minimizagdo do racismo, que muitas vezes é reduzido a um recorte ou a
um apéndice das andlises (o “falar para ndo pegar mal”; o enumerar de
opressdes em que a raga aparece depois da virgula; a monotonia sem
densidade do leque de opressdes “raga, classe e género”). Ademais, essa
abordagem mantém como universal a posi¢do dos brancos, sem nomear
e enfrentar o poder da branquidade,® quando n&o resvala nos caquéticos
discursos da mesticagem e da democracia racial. Do ponto de vista prético,
trata-se de uma criminologia critica bacharelesca e aristocrética, dos ternos
e gravatas, de uma crenga mascarada no poder do direito, que elege como
palco da luta e da transformagéo social a disputa por dentro das institui¢des.
No cotidiano, significa a luta por editais, publicagdes em periédicos, espagos
na midia, congressos caros e espagos na burocracia do estado e de agéncias
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internacionais - melhor ainda quando tudo isso estd localizado no eixo Rio-
SP. Uma criminologia critica fingida, pois finge lutar contra tudo aquilo que
ela mesmo representa.

Diante dessa festa branca, em que o negro sé pode pisar sob suspeita moral
e paternalmente agradecido, elege-se o rap como teoria social capaz de
desmontar conluios tedricos e politicos. Nessa pequena prosa, aponta-se
como os Racionais MC's impelem novas paragens a critica sobre o crime
no Brasil, que sistematizamos aqui em: a anélise descritiva e normativa que
coloca de ponta cabega o conceito de “"democracia”; o letramento racial; e
a epistemologia do corpo e do territério. Essas questoes sugerem, portanto,
outros pressupostos e um novo paradigma para a critica criminoldgica.

Ratata, caviar e champanhe

"O ser humano € descartavel no Brasil, como Modess usado ou Bombiril.
Cadeia guarda o que o sistema ndo quis. Esconde o que a novela nédo diz"
(DIARIO de um detento, 1997). Numa narrativa oficial, a Nova Reptblica
poderia comegar no dia 05 de outubro 1988, data de promulgagdo da
Constituigdo de 1988. Democracia, cidadania, confetes e euforias? S6 em
sonho. Na prética, “Cachorros assassinos, géds lacrimogénio. Quem mata
mais ladrdo ganha medalha de prémio” (Ibidem).

03 de Outubro de 1992: massacre do Carandiru.
23 de Julho de 1993: chacina da Candelaria
29 de Agosto de 1993: chacina de Vigério Geral.

Acauam Silvério de Oliveira argumenta que a sequéncia desses trés eventos,
em menos de um ano, revela o ntcleo constitutivo do nosso projeto nacional
(2018). Mais do que o livrinho verde e amarelo, hoje ja tdo esfacelado, sdo
corpos empilhados e rios de sangue a cara da nossa “"democracia’ Enquanto
a opinido publica hegemonica aplaudia a truculéncia policial nessas
tragédias, a periferia compreendia que essas agdes ndo seriam "apenas”
uma excegao, mas um padrdo estatal, que ia se tornando cada vez mais
normalizado ao longo dos anos. Na estruturagdo desse modelo, quebradas e
prisdes passavam a ser assimiladas dentro
de um mesmo campo continuo (FREITAS
JR., 2017), atravessado pela construgdo de
imagens racistas e pela violagdo cotidiana
de direitos constitucionais. O disco
Sobrevivendo no Inferno, de 1997, néo é
sé uma resposta interpretativa a esses
fendmenos. Ele é também a elaboragéo de
uma ética agonistica e premonitéria sobre
a légica genocida da sociedade brasileira.
E a musica Didrio de um detento é o climax
desse contragolpe.

“Mas quem vai acreditar no meu
depoimento?” (DIARIO de um detento
, 1997). Se os Racionais significam
o periférico como sujeito estético, tal
musica se constréi a partir desse sujeito
como individuo encarcerado. Das prisdes ele elabora um olhar descritivo e
normativo do Brasil - a critica e o devir. O cércere é seu pllpito tedrico e
espiritual diante do inferno do real. Na cangdo, o caddver, testemunha de
seu préprio assassinato individual e coletivo, oferece um relato cru e objetivo
da politica de esmagamento do Estado, em que a escassez neoliberal
passa longe das taticas de exterminio. Ndo hé austeridade para a morte. Ao
descrever, evidenciam a norma operante do porvir. A cadeia e as chacinas
recriam a descartabilidade e a matabilidade dos corpos negros, pobres
e periféricos. Para tanto, ndo bastam balas, fuzis, caveirdes e granadas. E
necessdria a supressdo das vozes dissonantes, particularmente do elemento
mais antissistémico da ordem social: o preso, leia-se, o favelado emparedado.
No enredo da “democracia genocida” (FLAUZINA, 2019), o encarcerado e 0s
seus direitos ndo devem ter lugar no espago publico. 03 de outubro de 1992 é
uma virada nesse sentido. A musica Diério de um detento é uma das Ultimas
tentativas de impedir que o apocalipse social se concretizasse.

AO LONGO DA SEGUNDA METADE
DO SECULO XX, O MOVIMENTO
NEGRO LUTOU NAO SO PELA
REINTRODUCAO DO QUESITO RACA/
COR NOS CENSOS BRASILEIROS,
SUPRIMIDO PELA DITADURA MILITAR,
MAS TAMBEM PELA ESTRATIFICACAO
RACIAL DOS DADOS.

Dentro desse contexto, essa faixa possui um significado mais abrangente,
na medida em que ela se insere nas encruzilhadas da democracia brasileira
nos anos 90. A poética do cantar falado, base estética do rap, permitia que
a literatura mais crua sobre a realidade, no caso a escrita do testemunho
e o didrio, fosse escutada nos quatro cantos do pais. Ela lutava contra
amnésia programada a respeito do Carandiru e do destino dos presos, bem
como insistia em apontar os efeitos corruptores da violéncia estatal sobre
os direitos humanos. Em tom profético, afirmava que, se o depoimento e
a verdade carregada pelo detento fossem abafados, o marco de garantias
inaugurado pela Constituigdo de 1988 seria paulatinamente corroido. O que
era "periférico” no sistema juridico, viraria regra, generalizando uma cultura
institucional e moral de naturalizagdo da morte, da violéncia, da suspensao
dos direitos e de autoritarismo.

A mdsica antecipava aquilo que a criminologia critica demorou muito tempo
para compreender e que, até hoje, ndo leva as Ultimas consequéncias na
prética. Fascismo, meu irmé&o, é novidade s para os brancos.

Um bastardo, mais um filho pardo

A critica dos Racionais tem como pressuposto a compreensdo da
cromaticidade do mundo. Dos vinculos entre epidermizagdo da vida e destino
racial. H4, assim, o completo rompimento politico e afetivo com paradigma
da democracia racial. “Os socidlogos preferem ser imparciais e dizem ser
financeiro o nosso dilema. Mas se analizarmos bem mais vocé descobre que
negro e branco pobre se parecem, mas ndo sao iguais” (RACISTAS otérios,
1990). Raga importa e ponto. Mas aqui hd uma articulacdo entre critica e
arcabougo conceitual muito mais refinado que a mera reprodugéo bindria
e essencialista. Mais: o letramento racial utilizado pelo grupo converge
com aquele elaborado por intelectuais e movimentos negros em outros
espagos de disputa politica. Dentro desse contexto, a abordagem se faz em
trés instancias: negros como pretos e pardos; a raga como um dispositivo®
recriado pela punigdo; o devir negro.

Ao longo da segunda metade do século XX, o movimento negro lutou ndo
sé pela reintrodugdo do quesito raga/cor nos censos brasileiros, suprimido
pela Ditadura Militar, mas também pela
estratificagdo racial dos dados. O objetivo
era evidenciar a discriminagdo racial e
dar nome aos bois. Uma das estratégias
foi afunilar as categorias raciais abertas
e fixar os conceitos de “pardo” e “preto’,
subconjuntos do conjunto “negro® A
luta repercutiu nos censos, que até hoje
reproduzem essas categorias (somadas as
de brancos, amarelos e indigenas). Essa
tatica comprova o seu sentido na pratica:
pardos e pretos estdo extremamente
proximos em niveis de desigualdade e
ambos muito distantes do grupo dos
brancos. De fundo, um argumento
é instaurado: o pardo é negro. Estg,
assim, longe de ser o simbolo “mestigo’,
prova da nossa harmonica integragéo racial. Com isso, uma das principais
engrenagens do mito brasileiro € quebrada. Abre-se flanco para novas
posturas diante da realidade. A musica dos Racionais dialoga com esse
estado de coisas: ndo sé assume o racismo como dado da formagéo social
brasileira, como o pardo emerge como sujeito negro critico e autoconsciente.
Isso é evidenciado na cortante segunda parte de Negro Drama, cantada por
Mano Brown: “Luz, cdmera e agao. “"Gravando a cena vai. O bastado, mais
um filho pardo, sem pai. Hey, senhor de engenho, eu sei bem que vocé é.
Sozinho, cé num guenta” (NEGRO drama, 2002).

Ademais, a "raga” também ¢é entendida como dispositivo. Como prética
social concreta. Ou seja, o racismo nao é fendmeno rasteiro, reduzido a
economicismos diversos ou a mera superestrutura ideoldgica decorrente
da estrutura produtiva. Muito menos se trata de questdo moral, de caréter,
subjetiva ou psicoldgica - o “preconceito” O racismo e a raga sdo criados e
recriados no cotidiano: sdo os processos de desterro, morte, expropriagdo
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econdmica e controle social que estabelecem, a olhos nus, os “lugares
de negro” Portanto, ndo hd que se falar de “raga” desconectada dos seus
mecanismos de producdo. Raga é prética, e a puni¢do é a prética racial
criadora por exceléncia.

Disso decorre o terceiro e Ultimo elemento do letramento racial dos
Racionais: o devir negro. Mbembe argumenta que a modernidade legou aos
negros o lugar mais desumano. No entanto, a continuidade do trato vil, sujo,
imoral e violento da populagdo negra faria com que essa desumanizagéo
se esparramasse para o resto da humanidade (2014) - a "excecdo” se torna
a regra. Cada vez mais, todos passam a ser tratados como negros. Ana
Flauzina, por sua vez, estabelece que a brutalidade das agéncias punitivas
é condicionada pela dindmica racial, mesmo quando os implicados s&o
brancos. O sistema penal é “violento porque € racista, e se as consequéncias
mais perversas desse casamento desastroso sdo inegavelmente sentidas
pela populagdo negra, também estdo colocadas para os demais segmentos
da sociedade em alguma medida” (FLAUZINA, 2005, p. 155).

Se o devir negro é a universalizagdo dessa condi¢cdo do ndo-ser, dai
decorrem duas consequéncias. Primeiro, tratar “raga” como apéndice é ser
colaboracionista do supremacismo branco. Segundo, a necessidade de uma
préxis critica capaz de pensar a violéncia racial como um problema de todos
e todas, pela qual se entenda que, se é por meio do sistema penal que a
“raga” se recria, o abolicionismo é condi¢ao de superagao do racismo.

Salve pra comunidade do outro lado dos muros

A teoria dos Racionais ndo € s6 uma epistemologia do corpo que se
estabelece por meio do letramento racial, mas também uma epistemologia
dos territérios. Ela é evidenciada na sua poética dos espagos, em que bairros,
favelas e comunidades periféricas - marginalizados e estereotipados pelas
narrativas oficiais - sdo recolocados no palco da histéria, servindo de ponto
de inflexdo critica e de restauragdo dos lagos comunitérios. Essa lirica
territorial atravessa todas as musicas e ganha destaque especial em Salve, a
Ultima faixa de Sobrevivendo no Inferno_(1997).

Dessa epistemologia decorrem ainda mais dois aspectos.

Primeiro: a leitura conflitiva intraterritorial, entre pares e irmdos de quebrada,
que complexifica a visdo sobre a periferia. Ela nega o “borrdo” estabelecido

Notas

' Para a expressao "pacto narcisico da branquitude’) veja-se: BENTO, 2002.
2 No texto, branquitude e branquidade sao utilizadas como sinénimos. Para o conceito,
veja-se: FRANKENBERG, 2004, p. 312-313.
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pela midia, pela academia, pela policia e pelas instituicdes liberais. Dessa
compreensao surge também uma dimens&do normativa: a lei da favela. Nela,
as letras ndo propdem revanchismos e moralismos, nem a presenga do
Estado como mediador de conflitos. Diante da maxima de que o aparato
estatal sequestra conflitos na contemporaneidade brasileira, os Racionais
sdo uma vanguarda critica e de oposig¢ao. Estado nao é sindnimo de justica,
muito pelo contrério. Isso é importante ndo sé em termos estéticos, mas
préticos, na medida em que bailes, rddios e circuitos culturais - espagos em
que o rap circula e é produzido - atuam como territérios de contengdo da
violéncia e de produgdo de outras légicas sociais, consonante ao lema: o
rap salva vidas. Por outro lado, as musicas ndo aliviam a responsabilidade
da burguesia-senhorial e da policia. O timbre, o cantar-falado, as capas dos
discos e os pronunciamentos publicos ndo recuam e nao suavizam, pelo
contrério, antagonizam e articulam o revide dos territérios. “Um rap venenoso
ou uma rajada de PT. E a profecia se fez como previsto. 1997, depois de
Cristo. A furia negra ressuscita outra vez. Racionais, capitulo 4, versiculo 3"
(CAPITULO 4, versiculo 3, 1997).

Por fim, na ética-estética dos Racionais, os territérios estdo em unidade com
o corpo e a mente. A critica estd em movimento e enraizada a partir do chéo
em que se vive. Ela estabelece tanto a politica de realizagéo (de confrontar e
exigir que a democracia constitucional concretize aquilo que ela estabelece
na letra da lei) como da transfiguragéo (o estabelecimento de um horizonte
utépico para além do enquadramento liberal).* Os lugares do rap, que sdo
espagos corporais de vida, assemelham-se aos territérios negros de Beatriz
Nascimento (2006): ambientes onde o principio da liberdade é realizado a
partir de um paradigma afro-diaspérico, ndo circunscrito pelo direito estatal.
A casa de producéo, o baile e o show sdo os exemplos mais radicais dessa
epistemologia, encapsulada em cada &lbum, em cada musica, em cada play:
beat e letra entrelagados criam um rito que permite, ao mesmo tempo, a
critica compromissada da realidade e a suspensdo dessa mesma realidade
ao constituir um espago-tempo outro, no qual é interrompida a I6gica de
desumanizagao dos corpos negros. Na despatologizagdo do normal, esse
territério poético possibilita/compde uma nova ordem social temporéria,
servindo de origem do futuro. Nela, o corpo é a liberdade absoluta, a
criatividade democrética, o desejo consumindo-se. E o territério em que o
sublime rejeita o devir negro. E a utopia realizada.

3 Para o conceito de dispositivo, veja-se: AGAMBEN, 2009, p. 29.
4 Para os conceitos de politica da realizagdo e da transfiguragdo, veja-se: GILORY, 2012.
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