
BOLETIM IBCCRIM – ANO 34 – N.º 400 – MARÇO DE 2026 – ISSN 1676-3661

14

TOBIAS, CLARICE E AS 
“MORFINAS PUNITIVAS”: PARA 

ALÉM DA LEITURA COMUM 
SOBRE O FUNDAMENTO DO 

PODER DE PUNIR
TOBIAS, CLARICE, AND “PUNITIVE MORPHINE”: BEYOND THE COMMON 

INTERPRETATION OF THE BASIS OF PUNITIVE POWER

____________________
1  Doutor em Direito Penal pela UERJ (https://ror.org/0198v2949). Mestre em Direito Penal pela Universidade Federal de Pernambuco. Especialista em Direito 

Penal e Criminologia pelo Instituto de Criminologia e Políticas Criminais do Paraná. Advogado. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-8358-6614. Currículo Lattes: 
http://lattes.cnpq.br/3577911179067610.

Seção – Criminologias

DOI: https://doi.org/10.5281/zenodo.18644413

Resumo: A partir da análise de alguns elementos biográficos e 
bibliográficos que conectam Tobias Barreto e Clarice Lispector, chega-
se às intersecções da atualidade de ambos, do efeito perturbador e 
da epifania dos seus escritos. Além da pluralidade e intensidade das 
vertentes sobre as quais se debruçaram, a observação de assuntos 
cotidianos, a precocidade com que formularam ideias grandiosas e, 
sobretudo, ao que interessa nesse artigo, a abordagem comum sobre 
o direito/poder de punir revelam o quanto duas mentes convulsas 
e grandiosas puderam contribuir para a literatura e para o direito 
penal com idêntica intensidade.
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Abstract: Based on an analysis of certain biographical and 
bibliographical elements that connect Tobias Barreto and Clarice 
Lispector, we arrive at the intersections of their current relevance, the 
disturbing effect, and the epiphany of their writings. In addition to the 
plurality and intensity of the topics they explored, their observation of 
everyday issues, the precocity with which they formulated grandiose 
ideas and, above all, what is of interest in this article, their common 
approach to the right/power to punish reveal how much two turbulent 
and grandiose minds were able to contribute to literature and criminal 
law with equal intensity.
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Muitos elementos biográficos (e bibliográficos) aproximam 
Tobias Barreto e Clarice Lispector. A atualidade de ambos, o 
efeito perturbador e a epifania de seus escritos, a pluralidade 
e intensidade das vertentes sobre as quais se debruçaram, a 
observação de assuntos cotidianos, a precocidade com que 
formularam ideias grandiosas e, sobretudo ao que interessa nesse 
artigo, a abordagem de um texto escrito por Lispector pouquíssimo 

explorado pelos penalistas1 e que integra como um tesouro perdido 
o seu corpus literário: a sua crônica intitulada “Observações sobre 
o direito de punir”, publicada originariamente na revista “A Época” 
do corpo discente da Faculdade Nacional de Direito no ano de 1941, 
onde externa, já aos 21 anos de idade, sua vontade reformista radical 
do sistema penitenciário brasileiro — uma das razões que, inclusive, 
a levaram a optar pelo curso de Direito.
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MELO.

Ainda cursando a Faculdade Nacional de Direito, Clarice produziu 
dois textos para a revista organizada pelos alunos do curso e que 
foram publicados em agosto daquele ano. Além do “Observações”, 
escreveu “Deve a mulher trabalhar?”, deixando refletir em ambos 
as suas preocupações centrais como jovem acadêmica. Uma 
outra interessante crônica é “Mineirinho”, publicada na revista 
Senhor em 19622 versando sobre um brutal assassinato que, tal 
qual o texto objeto da presente análise, revela as “feridas não 
cicatrizadas, tanto na imposição de um autoritarismo social velado, 
como na construção da identidade através da memória individual 
e coletiva” (Yokoyama, 2017, p. 9).
Clarice Lispector morou a primeira infância e foi alfabetizada 
em Recife, onde Tobias Barreto cresceu e se radicou, além de 
ter estudado no Ginásio Pernambucano, onde Tobias lecionou. 
É certo que qualquer conclusão a respeito desse encontro que 
desafia os desencontros geracionais apenas pode ser obtida 
por mera especulação, muito embora em se tratando de dois 
pensadores sensíveis e atentos que pisaram o mesmo solo, 
frequentaram as mesmas salas e quiçá leram os mesmos livros 
na mesma biblioteca, não seria demais afirmar que seria mera 
coincidência. Clarice usa no seu “Observações sobre o direito 
de punir” os mesmos termos e expressões cunhados por Tobias 
em “Fundamentos do Direito de Punir” (Barreto, 1886, p. 123-
145) ao refletir sobre a essência da punição, a disputa entre o 
poder/direito de punir estatal e sua legitimidade que objetiva 
a ordem social. O artigo questiona o significado do crime e o 
sentido da pena, assim como o papel estatal e a (im)possibilidade 
de alcance das finalidades que tornariam legítimo o fenômeno 
punitivo3. Na ambiência do código criminal do Império de 1830, 
ambos se opuseram ao lugar-comum daquela legislação que, sem 
“adotar clara e diretamente algum sistema filosófico a propósito 
de uma teoria da pena, ‘conscientemente ou inconscientemente’, 
admitiu ideias de procedência diversa” (Melo, 2025, p. 174). 
É possível, portanto, apontar ao menos duas contribuições 
originais no pensamento de Clarice Lispector em relação à crítica 
aos fundamentos e às justificações da punição: “(i) a ideia de 
‘suspensão do conflito’ como efeito da pena; (ii) a crítica à justiça 
penal retributiva e à racionalidade que a preenche de sentido, 
interditando outros modelos possíveis e adequados de solução 
de conflito” (Ferraz, 2024, p. 223).
Após ter sido aluna da Faculdade Nacional de Direito da 
então Universidade do Brasil (que veio a se transformar na 
Universidade Federal do Rio de Janeiro) entre os anos de 1939 e 
1942, colou grau, mas não chegou a exercer profissões jurídicas. 
Clarice revelou, inclusive, que o direito não a ajudou sequer 
com questões ligadas aos direitos autorais da sua obra, nada 
obstante sua experiência demonstre que, desde a infância, era 
reivindicadora — o que também a levou a se tornar advogada 
(Gotlib, 1995, p. 146-147). Seu ensaio “Observações sobre o 
direito de punir” é uma exceção, pois se trata de um texto técnico 
dentre a sua produção predominantemente ficcional, embora 
contrariando a forma como habitualmente são estruturados os 
trabalhos acadêmicos em Direito4. Não por coincidência, sua 
percepção sobre a guerra foi forjada em primeira pessoa e está 
aliada ao que sentiu na própria história familiar e aos motivos 
que a trouxeram refugiada para o Brasil: acompanhada da sua 
ascendência ucraniana5, fugiu dos tormentos da primeira grande 
guerra mundial e da Revolução Russa.
O curioso interesse de Clarice Lispector pelo Direito Penal6 pode 
ser explicado pelo estímulo da sua personalidade enigmática 
captada e cartografada na intensidade da sua vida e obra pelo 
citado ensaio biográfico-crítico7, ao analisar as situações humanas 
específicas ligadas ao crime e o seu desejo adolescente de 
reformar as penitenciárias — o que explica “porque no tecido 
de artigos e leis punitivas uma romancista encontre não a letra, 
mas o espírito, as situações fundamentais que movimentam o 
homem” (Campos, 2004). A visão estudantil de Clarice sobre 
o poder de punir revelada no seu ensaio discute a legitimidade 
do exercício, o reconhecimento da vulnerabilidade do que aceita 

a punição imposta em face da força opressora estatal já que, 
segundo ela, “o homem é punido pelo seu crime porque o Estado 
é mais forte que ele, a guerra, grande crime, não é punida porque 
se acima dum homem há os homens acima dos homens nada 
mais há” (Lispector, 1941, p. 45). Outro ponto interessante dessa 
perspectiva que aproxima Clarice a Tobias está na analogia feita 
por ela quando compara a instituição da pena a um medicamento 
paliativo incapaz de promover a cura da doença8 e, também, 
quanto à forma como transpõe para a política e para a vingança o 
seu fundamento, assim igual e firmemente se posicionou9.
O sonho adolescente de “mudar as coisas” foi substituído pelo 
desejo simples de “colocá-las para fora” e a aspiração de reforma 
penitenciária nutrida na juventude foi reduzida a um grito em 
favor dos marginalizados e alcançados pelo sistema punitivo. Isso 
fica claro em dois momentos: no seu livro A hora da estrela e na 
sua identificação com a vítima no caso de José Miranda Rosa, o 
tristemente famoso bandido Mineirinho que, embora “integrado 
socialmente”, assim não foi percebido pela truculência policial e, 
após uma emboscada arquitetada pelos integrantes da “Casa do 
Diabo” (assim conhecida por conta dos policiais atrozes integrantes 
daquela delegacia de Olaria), fora assassinado com treze10 tiros de 
metralhadora à margem da estrada Grajaú-Jacarepaguá no Rio de 
Janeiro. Aliás, a resposta à quantidade de tiros está não apenas na 
comoção captada pelos olhares psicanalíticos (Cavalcante et al., 
2020, p. 47-59), mas também no prazer na punição, no “exorcismo 
exculpado da maldade sufocada” e como “há na repetição do ato de 
apertar o gatilho treze vezes o mesmo prazer que leva uma multidão 
à porta de um tribunal num caso de grande repercussão e a faz 
vibrar de destemperado regozijo sob o anúncio de uma robusta 
condenação” (Chaves, 2012, p. 312).
Como os livros e as ideias de Tobias Barreto irradiaram para 
outros centros do país além das fronteiras nordestinas com mais 
intensidade e vigor apenas no início do século XX, é possível 
insinuar que Clarice Lispector leu o apêndice da segunda edição 
de “Menores e Loucos” na biblioteca da FND — sobretudo pelos 
pontos em comum que ligam os dois textos — ou ainda que o 
acessou quando foi alfabetizada em Recife, o que não é de 
todo improvável: a rejeição de um propagado direito de punir a 
ser exercido sadicamente e a substituição pelo poder de punir 
a ser contido (Tobias) e defendido (Clarice); a instabilidade e 
relatividade da representação do crime na mente humana e 
a retirada de qualquer pretensão ontológica do delito; o uso 
frequente das expressões guerra e vingança como conceitos 
antigos e resquícios de um passado não tão distante; a construção 
política a partir de escolhas legislativas dos delitos que visam a 
resolução de conflitos por meio da pena; além da distinção entre 
consenso e conflito a partir do contrato social parecem estar 
reciprocamente interligados nos dois textos.
Com características e personalidades diferentes, a sutileza que 
faltava algumas vezes a Tobias correspondia à força verbal 
bruta que não dispunha Clarice. O certo é que a sua conclusão 
é arrebatadora, elegante e surpreendentemente crítica — ou, 
parafraseando Nilo Batista e Junya Barletta (2020, p. 84), que a 
disse “radicalmente crítica” — quanto à imprecisão e a violência 
no momento de aplicação da pena: “a pena não é impessoal e 
científica, mas ‘nela entra muito dos sentimentos individuais dos 
aplicadores do direito (como sejam, sadismo e ideia de força que 
confere o poder de punir). E nesse caso até repugna admitir um 
‘direito de punir’” (Lispector, 1941, p. 48).
Tobias Barreto usou a lógica da regra de três para emparelhar 
pena à guerra11. Clarice Lispector construiu a metáfora do 
terreno debaixo da casa onde uma nova poderia ser erguida. 
Aqui está a grande intersecção: apenas a refundação das bases 
punitivas pode, gradativamente, fazer brotar uma nova e segura 
construção conceitualmente inspirada em uma arquitetura renove 
o conceito de pena e cuja fundação se solidifique considerando 
as particularidades do terreno histórico brasileiro. Ambos queriam 
mexer com esse solo. 
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1	 Dentre as raríssimas exceções, sobretudo quanto aos elementos para 
a crítica aos fundamentos e justificações da punição, destaque-se o 
recente e excelente trabalho de Hamilton Gonçalves Ferraz (2023, p. 49-
82).

2	 Em 1999, foi (re)publicado postumamente, reunida no livro “Para não 
esquecer”.

3	 Vale ressaltar o contexto histórico do Estado Novo (1937-1945) vivido 
por ela — a chamada Era Vargas — marcado pelo autoritarismo e a 
centralização política.

4	 Classificado por um colega como “sentimental”, ao final do artigo Clarice 
esclarece-lhe “que o Direito Penal move com coisas humanas por 
excelência” e que “só se pode estuda-lo, pois, humanamente” (Lispector, 
1941, p. 49). 

5	 Clarice nasceu em 10/12/1920 na cidade de Chechelnyk, província 
ucraniana da Podólia, então pertencente ao Império Russo.

6	 Foram nessa disciplina as melhores notas no seu currículo: oito no 2º 
ano da faculdade e nove no 3º ano. No 5º ano, foi em Direito Judiciário 
Penal (atual Processo Penal) que obteve oito e meio, sua melhor nota do 
período (Gotlib, 1995, p. 104).

7	 Publicado posteriormente, trata-se da tese de livre-docência da autora 
(Gotlib, 1993).

8	 “Houve um tempo em que a medicina se contentava em segregar o 
doente, sem curá-lo e sem procurar sanar as causas que produziam 

a doença. Assim é hoje a criminologia e o instituto da punição. Surge 
na sociedade um crime, que é apenas um dos sintomas dum mal que 
forçosamente deve grassar nessa sociedade. Que fazem? Usam o 
paliativo da pena, abafam o sintoma e considera-se como encerrado 
um processo. […] Só haverá direito de punir quando punir significar o 
emprego daquela vacina de que fala Carnelucci contra o gérmen do 
crime. Até então seria preferível abandonar a discussão filosófica dum 
fundamento do direito de punir, e de cabeça baixa, continuar a ministrar 
morfina às dores da sociedade” (Lispector, 1941, p. 48-49).

9	 “Punir, é no caso, apenas um, resquício do passado, quando a vingança 
era o objetivo da sentença” (Lispector, 1941, p. 47-48).

10	 “Esta é a lei. Mas há alguma coisa que, se me fez ouvir o primeiro tiro 
com um alívio de segurança, no terceiro me deixa alerta, no quarto 
desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e 
o oitavo eu ouço com o coração batendo de horror, no nono e no décimo 
minha boca está trêmula, no décimo primeiro digo em espanto o nome 
de Deus, no décimo segundo chamo meu irmão. O décimo terceiro tiro 
me assassina — porque eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro” 
(Lispector, 2020, p. 178).

11	 “Quem procura o fundamento jurídico da pena deve também procurar, se 
é que já não encontrou, o fundamento jurídico da guerra” (Barreto, 1886, 
p. 144).
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