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Resumo: O artigo propõe uma Criminologia do Esclarecimento 
para desnaturalizar a pretensa neutralidade jurídico-penal. A partir de 
Adorno e Horkheimer, mostra-se como a razão punitiva se estreita à 
racionalidade instrumental: métodos e métricas passam a ocupar o lugar 
da justificação, convertendo o juízo penal em gestão eficiente de meios. 
Mobilizando a noção adorniana de não identidade, argumenta-se, por 
exemplo, que a subsunção do fato ao tipo não é operação neutra e que 
a reificação de categorias e standards rebaixa a exigência epistêmica. 
Em diálogo com Marcuse, sustenta-se que fatos não têm autoridade por 
si, mas devem ser mediados por fins públicos (dignidade, igualdade, 
liberdade). Articula-se, por fim, esse quadro à realidade brasileira, marcada 
por seletividade e gerencialismo punitivo, e enunciam-se diretrizes para 
subordinar a técnica a finalidades justificáveis.
Palavras-chave: Direito Penal; crítica do método; racionalidade 
instrumental; teoria crítica; direitos fundamentais.

Abstract: The article proposes a criminology of enlightenment 
to denaturalize the alleged penal neutrality. Drawing on Adorno and 
Horkheimer, it shows how the punitive reason narrows into instrumental 
rationality: methods and metrics come to occupy the place of 
justification, turning penal judgment into the efficient management 
of means. Mobilizing Adorno’s notion of non-identity, it argues that the 
“fit” between fact and legal type is never neutral and that the reification 
of categories and standards lowers epistemic demands. In dialogue 
with Marcuse, it maintains that facts have no authority on their own: 
they must be mediated by public ends (dignity, equality, freedom). 
The paper finally articulates this framework with the Brazilian criminal 
justice system, marked by selectivity and managerialism—and sets out 
guidelines to subordinate technique to justifiable purposes.
Keywords: Criminal Law; critique of the method; instrumental rationality; 
critical theory; fundamental rights.
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O discurso jurídico-penal ainda se descreve como neutro e a 
dogmática apresenta seus conceitos com aparência asséptica: 
os standards probatórios se oferecem como técnicas “livres de 
valores” e muitos magistrados pretendem apenas “aplicar” a lei 
ao caso concreto. Esse autorretrato desloca o juízo sobre fins 
— efetivação dos direitos e garantias fundamentais, limites ao 
poder punitivo — para a administração de meios — eficiência, 
risco, mensuração. A racionalidade penal passa, então, a operar 
como tecnologia de coordenação: mede-se, compara-se, pontua-
se; decide-se como se não houvesse escolhas normativas 
implicadas nas medições e comparações. É nesse ponto que se 

propõe uma criminologia do esclarecimento1, inspirada na teoria 
crítica frankfurtiana, pode iluminar o ponto cego da neutralidade 
jurídico-penal.
Inicialmente, convém notar que o texto não propõe uma “nova 
teoria criminológica”, mas consolida uma plataforma fundacional 
dentro da criminologia crítica: (i) reconceitua a chamada 
“neutralidade” como ideologia de método; (ii) formula diretrizes 
para subordinar técnicas e métricas a fins justificáveis; e (iii) 
articula esse quadro ao funcionamento concreto do sistema de 
justiça criminal brasileiro.
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Do ponto de vista metodológico, essa criminologia articula três 
tarefas: (i) realizar uma crítica imanente do discurso técnico-
penal — mostrar, desde dentro de seus próprios conceitos, onde 
e como ele naturaliza assimetrias sociais. É o que Horkheimer 
(1980) chamava de recusar a “teoria tradicional” como simples 
contemplação e recolocar a teoria no horizonte de transformação; 
(ii) proporcionar uma reconstrução das finalidades racionais do 
punir, que não podem ser deduzidas da simples observação 
de “fatos criminais”, porque “os fatos, enquanto fatos, não têm 
autoridade”: precisam ser mediados por uma compreensão 
histórica e social do que deve valer (Marcuse, 1978, p. 38-39); (iii) 
oferecer uma crítica das formas de reificação penal — a tendência 
a converter relações humanas em relações entre coisas — que, 
desde Marx, sabemos ser um efeito da alienação social e que no 
campo penal aparece como hipóstase da periculosidade, da cifra 
negra, do “inimigo”.
Horkheimer (2002) descreveu a passagem histórica da razão 
objetiva, portadora de conteúdos de fim (verdade, justiça, 
liberdade), à razão subjetiva ou instrumental, centrada no cálculo 
de meios. Quando esta última se torna hegemônica, o “racional” 
deixa de significar o que deve ser e passa a significar o que 
funciona. Não se trata de mero deslocamento terminológico: 
a mudança instala uma gramática social de padronização e 
gerenciamento em que a crítica cede espaço à técnica e o juízo 
sobre finalidades se converte em verificação de conformidade a 
protocolos. Nesse contexto, a neutralidade aparece como efeito 
de estreitamento da razão à operacionalidade — o método passa 
a ocupar o lugar do conteúdo da decisão.
Adorno e Horkheimer (1985) radicalizam essa crítica ao mostrar 
como o projeto emancipatório do Iluminismo pode conduzir a um 
regime de organização e administração do social: a harmonização 
entre universal e particular degrada-se em esquematismo e o 
mundo é intuído sob a óptica da manipulação, com indivíduos e 
objetos convertidos em materiais substituíveis. A experiência é pré-
moldada por um aparelho que condiciona linguagem e percepção, a 
técnica se impõe como forma de saber orientada ao procedimento, 
e “poder e conhecimento” tornam-se sinônimos. Quando essa 
racionalidade se infiltra no campo jurídico-penal, o que deveria ser 
justificação transforma-se em gestão. A aparência de neutralidade 
nasce justamente aqui: se a razão é eficiência de meios, o método 
— e não o fim — surge como critério último de racionalidade.
Dizer que a neutralidade jurídico-penal funciona como ideologia 
do método não implica atribuir má-fé a operadores. Significa 
reconhecer que a crença segundo a qual “o método basta para 
legitimar” tende a naturalizar escolhas normativas embutidas 
em conceitos, testes e standards. Quando esses instrumentos se 
apresentam como meramente técnicos, sai de cena a deliberação 
explícita sobre bens jurídicos, custos do erro, prioridades de 
tutela e efeitos distributivos — decide-se “tecnicamente”, o que 
muitas vezes equivale a repetir rotinas sem reabrir a pergunta 
pelos fins. Não surpreende, nesse ambiente, o rebaixamento da 
exigência epistêmica: o plausível se confunde com o provado, a 
probabilidade passa a valer como essência, indicadores e scores 
substituem razões.
A contribuição adorniana permite ir além: conceitos não esgotam 
objetos. Toda identificação deixa restos e há sempre um excedente 
— a não identidade — que resiste a ser inteiramente absorvido 
pela forma conceitual. Tomar a identidade como finalidade do 
pensamento é o erro do “pensamento tradicional”. O trabalho 
crítico é salvar, na identificação, aquilo que ela tende a perder. 
Quando a identificação é absolutizada, ela se converte em 
ideologia: desfruta-se da coincidência entre coisa e conceito, mas 
essa coincidência é também submissão às metas de dominação, 
por isso, “identidade” torna-se forma originária de ideologia 
(Adorno, 2009). Em termos jurídico-penais, a “subsunção” do fato 
ao tipo jamais é uma operação mecânica. Existem mediações, 

escolhas interpretativas, pesos e medidas que não podem ser 
inteiramente delegados a fórmulas. Quanto mais o esquema 
pretende fechar a questão, mais resta justificar por que decidir e 
a que custo.
A distinção horkheimeriana entre teoria tradicional e teoria crítica 
ajuda a reorganizar o trabalho da razão no direito penal. A primeira 
descreve e calcula, a segunda reconstrói e questiona as condições 
históricas de validade de seus próprios instrumentos, exercendo 
uma crítica imanente: critica a partir de dentro das categorias 
mesmas que analisa (Horkheimer, 1980). Transposta ao campo 
penal, essa passagem implica abandonar a pretensão de 
neutralidade autoproclamada, assumir a reflexividade do método 
(quem decide, com quais incentivos e segundo quais métricas? 
quais custos de erro são tolerados?) e recolocar fins substantivos 
no centro. Não se propõe aqui uma espécie de antitecnicismo, mas 
o uso crítico da técnica, condicionado a fins: a técnica continua 
indispensável, porém subordinada à normatividade que a legitima2.
Essa reorientação permite ler com outra lente os impasses 
do sistema de justiça criminal brasileiro. O País convive há 
décadas com superencarceramento, uso extensivo de prisão 
preventiva, seletividade racial e territorial e uma guerra às drogas 
que estrutura prioridades policiais e acusatórias. Nada disso 
é explicado apenas por “más práticas” individuais. Boa parte é 
racionalizada por rotinas, metas e linguagens de produtividade 
que, ao se apresentarem como neutras, omitem escolhas. Leis 
com tipos penais abertos, categorias dogmáticas reificadas 
e standards probatórios elásticos operam como verdadeiros 
atalhos instrumentais: a técnica parece entregar o que, em rigor, 
depende de juízo substantivo. A burocracia de metas (infindáveis 
relatórios com contagem de denúncias, audiências, sentenças), os 
algoritmos de triagem e os painéis de desempenho trazem ganhos 
de planejamento, mas, se não forem submetidos à pergunta 
pelos fins, pressionam a decisão para resultados formalmente 
“eficientes” e materialmente desiguais. A cultura da urgência 
processual e a retórica do risco (por exemplo, na legitimação 
de cautelares pessoais e patrimoniais em contextos de baixa 
densidade probatória) ilustram bem o que Adorno e Horkheimer 
(1985) chamaram de confusão entre probabilidade e essência.
No plano dogmático, a primazia dos fins requalifica a função do 
tipo penal: menos molde identitário, mais critério de orientação. 
Elementos normativos do tipo e estruturas de imputação objetiva 
ganham outra espessura quando submetidos a proporcionalidade 
epistêmica e custo do erro. O princípio acusatório, a presunção 
de inocência e a individualização da pena deixam de ser vistos 
como “obstáculos operacionais” à eficiência e voltam ao que 
são: fins substantivos a orientar meios. A prova, por seu turno, 
não se confunde com score de risco, e a boa técnica pericial não 
substitui a obrigação de justificar por que certo grau de incerteza 
foi considerado suficiente. Ao fazer essa distinção — métodos 
a serviço de finalidades e não em vez delas —, evitamos que a 
racionalidade penal se degrade em gestão.
Para que o argumento não se perca em generalidades, propomos 
uma pequena gramática do escrutínio (não um receituário), 
coerente com o pensamento crítico. Primeiro, primazia dos fins 
sobre os meios: nenhum procedimento se legitima por si; antes 
de celebrar eficiência, é preciso dizer a que fim serve e por que 
esse fim merece tutela. Segundo, proporcionalidade epistêmica: a 
qualidade de razões e evidências deve aumentar com a gravidade 
da intervenção; “risco” não é “prova” — indicadores sugerem 
perguntas, não entregam respostas. Terceiro, publicidade do 
custo do erro: toda decisão tolera margens de falha; explicitá-las 
evita que a palavra “técnica” encubra escolhas morais e políticas. 
Quarto, controle de reificação: conceitos dogmáticos (perigo 
abstrato, dolo eventual, autorresponsabilidade) não são etiquetas 
autoevidentes; precisam ser reconstruídos sem suprimir o não 
idêntico do caso. Quinto, reflexividade institucional: metas e 
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métricas moldam o juízo; é preciso tematizar a pressão gerencial 
que inclina decisões à performance, não à justiça. Sexto, limites 
às técnicas de gestão: nenhum protocolo prevalece sobre 
garantias e finalidades constitucionais; a exceção metodológica 
não se transforma, por automatismo, em regra normativa. Sétimo, 
transparência argumentativa: decisões devem “expor suas razões” 
— inclusive alternativas consideradas e o padrão epistêmico 
adotado — para que possam ser criticadas e corrigidas.
A articulação com a realidade brasileira ganha nitidez quando 
se observa como a gestão de risco e a lógica de metas 
penetram a linguagem forense. O excesso de prisões provisórias 
frequentemente é justificado por fórmulas que confundem 
periculosidade presumida com prova de necessidade; a seleção 
policial territorializada e racializada é recoberta pela ideia de “alvos 
estratégicos”; as cautelares patrimoniais podem ser acionadas com 
base em indícios frágeis; e a sobrecarga sistêmica induz a atalhos 
de decisão que “otimizam” fluxos, mas empobrecem a justificação. 
Nada disso é neutro, são escolhas traduzidas em método. Uma 
criminologia do esclarecimento exige, por isso, que os próprios 
dispositivos de eficiência sejam avaliados à luz de bens jurídicos 
e direitos fundamentais — e que se torne visível quem suporta os 
custos da racionalidade instrumental. Dito sem rodeios: administrar 
não é julgar. Administrar é otimizar meios sob parâmetros 
dados; julgar é dizer fins, calibrar custos de erro e assumir a 
responsabilidade por escolhas que afetam vidas concretas.
A objeção segundo a qual, sem neutralidade, restaria o subjetivismo 
não procede. A alternativa à neutralidade autoproclamada não é 
arbitrariedade, mas publicidade de razões controláveis: critérios e 
justificativas que podem ser discutidos e corrigidos (Horkheimer, 
1980). Tampouco é convincente a ideia de que a técnica, por si, 
garante igualdade. Ela pode favorecê-la, desde que seus efeitos 
de seleção sejam reconhecidos e submetidos a fins substantivos, 

caso contrário, homogeneíza o desigual e naturaliza assimetrias 
precisamente em nome da imparcialidade (Adorno; Horkheimer, 
1985). Por fim, a crítica não paralisa, mas qualifica. Ao elevar o 
padrão epistêmico e tornar explícitos os fins, a crítica diminui erros 
de percurso, reduz decisões opacas e conserva o espaço do não 
idêntico, sem o qual o direito penal descamba para administração 
do sofrimento social.
Concretamente, três deslocamentos são urgentes no Brasil: (i) 
substituir metas puramente quantitativas (prisões, denúncias, 
audiências, sentenças) por indicadores de justiça material 
(redução de seletividade racial, diminuição de prisões provisórias, 
qualidade deliberativa das decisões); (ii) reverter a tendência à 
verossimilhança por repetição procedimental (onde a repetição de 
atos vale como prova), reabilitando o contraditório como produção 
de sentido; (iii) reorientar a dogmática penal para critérios de 
proporcionalidade e igualdade substancial, admitindo que o 
“universal é superior ao particular” quando o particular é apenas 
o dado contingente naturalizado, tese com a qual Hegel, lido por 
Marcuse (1978, p. 113-114), refuta o positivismo.
Concluir é simples e necessário. A neutralidade jurídico-penal 
não é horizonte da razão, senão objeto permanente de crítica. 
Esclarecer significa submeter o método à pergunta pelos fins, 
reconhecer o excedente do caso sobre o conceito, elevar a 
exigência epistêmica proporcional ao dano de decidir, conferir 
transparência às escolhas. A lição horkheimeriano-adorniana 
recorda que nenhum procedimento substitui a obrigação de dizer 
por que se pune e a que preço. Em tempos de culto à métrica e 
ao algoritmo, não precisamos de menos ciência — precisamos de 
melhor razão: uma razão que não abdique de conteúdo, que não 
confunda administrar com julgar e que saiba responder, sempre, 
para que decide, a favor de quem e a qual custo.
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Notas 

1	 A ideia de uma criminologia do esclarecimento foi desenvolvida 
para o presente artigo e possui inspiração na obra “Dialética do 
Esclarecimento”, expressão da crítica proposta por Theodor Adorno e 
Max Horkheimer segundo a qual o projeto iluminista pode regredir à 
racionalidade instrumental e administração do social, quando meios 
passam a ocupar o lugar de fins.

2	 A distinção entre racionalidade orientada a fins (Zweckrationalität) e 
racionalidade orientada a valores (Wertrationalität), em Weber (1964, 
p. 22), reforça o ponto: quando meios eclipsam valores, a dominação 
legal-racional se desloca para decisionismo burocrático. Essa ponte 
weberiana não substitui a crítica frankfurtiana; prepara-a, sinalizando 
como a neutralidade formal pode ocultar assimetrias.
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