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CARTAS A JOHN HOWARD
LETTERS TO JOHN HOWARD

Resumo: As cartas foram escritas em razão do Projeto 50 Monumentos 
em 50 Vozes da Universidade de York. Trata-se de um projeto que apresenta 
respostas individuais instigantes a 50 monumentos únicos na Catedral de St. 
Paul, em Londres, de artistas, escritores, músicos, teólogos e acadêmicos.
Palavras-chave: Projeto 50 Monumentos em 50 Vozes; Criminologia; Prisões.

Abstract: The letters were written for the University of York’s 50 Monuments 
in 50 Voices Project. It is a project that features thought-provoking individual 
responses to 50 unique monuments in St. Paul’s Cathedral, London, from artists, 
writers, musicians, theologians, and academics.
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Querido John,*1

Isso é um pouco embaraçoso.

Nós nunca nos conhecemos — como poderíamos? Você se foi há 
muito, muito tempo. 232 anos para ser preciso. Ainda assim, coube a 
mim te contar o quanto você é lembrado e reverenciado.

Você teve apenas um filho, e eu entendo que esse relacionamento 
foi... Como dizer? Bem... um pouco complicado. Suponho que não 
haja nada de incomum nisso — afinal, você passava muito tempo 
fora, e ele foi criado sob cuidados de outros, não sob cuidados do 
Estado, é claro, já que você era um homem muito rico.

De qualquer forma, você se surpreenderia ao saber que existem 
milhares de nós, na verdade, dezenas de milhares que, apesar de 
não sermos da sua linhagem sanguínea, ainda carregamos seu 
nome em todo o mundo, nos lugares mais distantes do que aqueles 
para os quais você viajou.

John, acho que estas podem, de agora em diante, até ser uma 
espécie de cartas de amor, de nós para você. Mas não vamos nos 
emocionar demais com isso agora; tudo o que temos para admirar 
são seus fac-símiles; a versão de você deixada em seus escritos; 
as versões que os historiadores criaram sobre você; e também esta 
estranha e fascinante estátua. John Howard em mármore. John 
Howard na Catedral de St. Paul, nada menos! Eu me pergunto o que 
você pensaria disso.

Estou olhando diretamente para você agora e — confesso — estou 
segurando uma risadinha. Não acredito que vestiram você com 
roupão e sandálias. Você não era Aristóteles, nem Sócrates, nem 
filósofo, nem cientista. Acima de tudo, eu acho, você era um viajante 
curioso — curioso em ambos os sentidos da palavra. Você precisaria 
de roupas mais quentes e sapatos mais fortes para viajar para os 
lugares sombrios que visitou. É por isso que percebo uma certa 
relutância em sua pose no pedestal; você parece, estranhamente, 
um pouco na defensiva.

Ao mesmo tempo, há algo mais em seu rosto — nos olhos em 
particular. Há curiosidade, com certeza, mas também há gentileza. 
Talvez haja até esperança em seus olhos, mais do que poderá ser 
visto depois.

Até lá, por favor, aceite esta garantia de minha sincera admiração e 
respeito.

PS: Eu mesmo sou metade Howard, pelo lado da minha mãe. Ela 
também já se foi, mas segue sendo amada.

II

Querido John,

Lembra do que eu disse sobre não ficar muito emocionado? Bem, 
não é que eu tenha mentido em minha última carta; é só que deixei 
algumas coisas de fora.

Minha impressão é que você não era fã de meias-verdades e 
omissões. Você foi aos lugares sombrios para ver com seus próprios 
olhos o que encontraria — para trazê-los para a luz. Você não se 
contentou em deixar prisões e presos invisíveis e sem consideração. 
Sua curiosidade catalogou as privações, as indignidades, a doença e 
o sofrimento que você encontrou, em detalhes meticulosos, embora 
idiossincráticos. A porção de pão. O espaço. A luz. A qualidade do ar. 
Você se preocupou o suficiente para notar, contar e registrar tudo. O 
pergaminho em sua mão esquerda me lembra disso.

Então, deixe-me limpar o ar entre nós, por assim dizer. É verdade, 
como eu disse em minha última carta, que você tem dezenas de 
milhares de seguidores em todo o mundo, todos eles lutando para 
acabar com esses lugares sombrios, ou pelo menos para clareá-
los. Mas — e agora estou realmente envergonhado — tenho que 
confessar: não fomos totalmente bem-sucedidos.

Isso vai ser um choque desagradável, tenho certeza, mas não há 
como dourar a pílula. Ao que parece, há nas prisões, só no nosso 
Reino Unido, quase 100.000 pessoas com raiva, medo e nojo. Em 
toda a Europa, mais de um em cada mil cidadãos está na prisão 
agora; isso é mais de um milhão e meio de pessoas. 2 milhões nos 
Estados Unidos da América, agora independentes. Há tantas prisões, 
John; nem mesmo alguém com sua energia e seu comprometimento 
poderia visitar todas. Só nestas ilhas existem 141 prisões e há planos 
para construir mais.

Você provavelmente esperaria que pelo menos tivéssemos tornado 
esses lugares mais humanos, mais higiênicos e mais produtivos nos 
últimos 232 anos. Bem, sim e não. Os inspetores prisionais, visitantes 
e pesquisadores que seguem seus passos podem concordar que as 
condições físicas melhoraram um pouco, mas nossas prisões estão 
superlotadas, com falta de pessoal, são caras e ineficazes. Com 
muita frequência, elas debilitam e incapacitam as pessoas dentro 
delas — tanto presos quanto funcionários.
Talvez você esteja pensando que a gente enfrenta enormes 
problemas de criminalidade que exigem essa repressão. Não, 
não é por isso que as prisões persistem e crescem. As taxas de 
criminalidade estão praticamente estáveis ou caindo há décadas.
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Notas
John Howard foi um cidadão inglês do século XVIII que foi capturado pelos franceses 
enquanto navegava da Inglaterra para a Espanha. Posteriormente, passou cinco anos 
em masmorras francesas antes de retornar à Inglaterra como parte de uma troca 
de prisioneiros. Eventualmente, ele foi nomeado xerife de Bedford, cargo que incluía 
entre suas funções a tarefa de inspecionar as prisões locais. Poucos xerifes realmente 
se preocupavam em cumprir essas funções, mas John Howard era diferente. Chocado 
com a corrupção, o mau cheiro, a sujeira, a fome e as doenças que viu nas prisões, 
ele dedicou a sua vida a melhorar as condições prisionais em toda a Inglaterra, País 
de Gales e Europa continental. O seu famoso relatório, Sobre o Estado das Prisões 

Tradução: Patrick Cacicedo. Professor de Direito Penal da PUC-SP. Estágio Pós-
-doutoral, doutor e mestre em Direito Penal pela USP. Defensor Público do Estado 
de São Paulo. 

em Inglaterra e no País de Gales, conduziu à legislação contra os males mais óbvios 
do sistema e lentamente moveu a opinião pública a favorecer condições prisionais mais 
humanas. Para mais informações, acesse: https://howardleague.org/john-howard/. As 
cartas foram escritas em razão do Projeto 50 Monumentos em 50 Vozes, da Universi-
dade de York. Trata-se de um projeto que apresenta respostas individuais instigantes 
a 50 monumentos únicos na Catedral de St. Paul, em Londres, de artistas, escritores, 
músicos, teólogos e acadêmicos. As cartas são lidas em vídeos disponíveis no Youtube. 
As Cartas à John Howard estão disponíveis em https://www.youtube.com/watch?v=6O-
ZVnQx1yXE&t=359s 
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*

Autor convidado

Você provavelmente se perguntará como é possível não termos 
conseguido encontrar maneiras melhores de responder ao crime 
em quase um quarto de milênio desde sua morte. A verdade é que 
continuamos inventando as chamadas alternativas inteligentes. 
Infelizmente, quando investimos nessas ideias e as vemos crescer, 
elas se tornam uma punição complementar e não uma substituta. É 
por isso que, além dos 100.000 presos, temos agora bem mais de um 
quarto de milhão de pessoas sob supervisão penal em comunidade 
no Reino Unido.

Existem outras razões, razões complexas, para a confusão em que 
estamos, mas para lhe dar uma analogia simples com a qual acho 
que você se identificaria, dados seus problemas de saúde: cultivamos 
o mais insalubre dos apetites; banqueteamo-nos com o sofrimento 
dos outros porque fomos ensinados a ter medo deles e porque nos 
venderam a mentira de que eles não são nós e nós não somos eles.

Não consigo imaginar como isso deve ser decepcionante para você 
ouvir. Sinto muito, John. Voltarei a escrever em breve, talvez com 
notícias melhores.

Até lá, continuo sendo seu afetuoso admirador.

PS: Falando em dietas saudáveis e não saudáveis, pode ser divertido 
para você saber que muitas pessoas hoje em dia, como você, 
renunciaram a comer carne e algumas também evitam laticínios. 
Nós os chamamos de veganos. Acho que esse desenvolvimento, 
pelo menos, você aprovaria.

III

Querido John,

É o dia de St. Andrew na Escócia. Eu disse que estava escrevendo de 
Glasgow? Talvez o sotaque tenha me traído.

Prometi notícias melhores, mas no meu rádio esta manhã — oh, 
espere um minuto, devo explicar — o rádio é um dispositivo que 
permite que você ouça vozes em sua casa, que são transmitidas, 
às vezes ao vivo e às vezes gravadas, de pessoas que estão a 
alguma distância. Você pode até mesmo transmitir sinais de rádio 
através dos oceanos e continentes — em todo o mundo. É realmente 
incrível como a tecnologia mudou nossas vidas; e quanto elas 
permaneceram as mesmas.

De qualquer forma, no meu rádio esta manhã, eles estavam falando 
sobre as notícias na Escócia, de que o número de pessoas morrendo 
nas prisões escocesas aumentou nos últimos três anos. Alguns 
morrem por suicídio ou pelo uso indevido de substâncias ilegais que 
usam para aliviar as dores de seu confinamento. Alguns morrem 
devido a dificuldades de acesso a cuidados de saúde adequados. 
Os últimos anos foram especialmente sombrios — uma pandemia 
global levou as pessoas nas prisões a serem trancadas em suas 
celas com pouco para fazer, muitas vezes durante 23 horas por dia. 
Estamos apenas começando a calcular os custos desse sofrimento 
adicional. Ninguém parece ter notado a injustiça de tornar a punição 
deles tão mais severa.

Falando em punição severa, trarei notícias melhores. Podemos 
ainda estar encurtando e prejudicando vidas com a prisão, mas pelo 

menos abolimos a pena de morte. Isso aconteceu em 1965, 99 anos 
depois de formada a Associação de Reforma Penal que ainda leva 
seu nome. Espero que aprove.
Outra coisa no noticiário me lembrou você. Você se lembrará da 
cidade de Kherson — claro que sim. Você sabia que St. Andrew 
também visitou essa cidade? Não foi sua última parada, como foi 
para você. Kherson foi onde a mera visita às prisões finalmente 
provou ser fatal no seu caso. Foi tifo que você contraiu, segundo me 
disseram. Sinto muito por isso também.
Infelizmente, Kherson está de volta ao noticiário porque homens 
violentos estão bombardeando a cidade. Dizem que a violência é 
legítima; eles estão mirando nos recursos que dão poder e socorro 
a seus inimigos. Mas a maioria de nós não acredita que eles estejam 
sob qualquer ameaça. O que nós acreditamos é que eles não se 
importam que as bombas e os apagões ponham em risco pessoas 
que não portam armas e não fizeram nada de errado. “Danos 
colaterais”: é o nome dado.
Suponho que você mesmo foi esse tipo de vítima não intencional; 
sua morte foi uma consequência colateral da prisão de outros. A 
violência do castigo ainda produz muitas dessas vítimas, John; os 
filhos privados dos pais, os pais privados dos filhos, os amantes 
privados um do outro, as comunidades privadas da energia e do 
potencial de seu próprio povo. Mesmo os presos libertados privados 
de um futuro pela mancha que o castigo deixa.
Na versão de mármore de você em St. Paul, você está segurando 
uma chave na mão direita e as correntes estão descartadas a seus 
pés. Em minha primeira carta, eu brinquei sobre a túnica grega com 
a qual eles te vestiram e disse que você não era um filósofo nem 
um cientista. Bem, agora eu me pergunto se a piada é sobre mim. 
A questão é que eles me vestem com túnicas de vez em quando 
na universidade aqui, e eles me deram uma cadeira especial e me 
disseram que eu posso professar. Você vê que eu sou um filósofo e 
um tipo de cientista — um “criminólogo” é como eles me chamam.
Mas olho para a sua chave, olho para as correntes descartadas 
e — por tudo que aprendi sobre punição — hesito e pairo entre o 
desespero e a esperança de escaparmos de nossas correntes. 
Também me pergunto como, mesmo com esses olhos gentis, você 
me julgaria; como você nos julgaria. Talvez você sentisse a mesma 
repulsa que sentiu quando pisou pela primeira vez na prisão de 
Bedford. Como podemos permitir que tanto horror persista?
Se foi a repulsa que energizou suas jornadas, talvez eu possa ao 
menos ter esperanças de que a Howard League for Penal Reform 
e todos os seus colaboradores no movimento mais amplo possam 
ajudar a abrir os olhos das pessoas para a crueldade e injustiça que 
são cometidas em nome delas, então talvez possamos nos revoltar 
juntos e construir não apenas um tipo diferente de sistema penal, 
mas uma sociedade melhor.
Da próxima vez que estiver em Londres, prometo que irei ver você.
Obrigado pelo que você fez.
Atenciosamente.
Fergus McNeill
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