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No dia 6 de outubro de 2023, teve fim a II Conferência Regional 
de Ciências Criminais do Instituto Brasileiro de Ciências Criminais 
(IBCCRIM), seção Rio de Janeiro. A mesa de encerramento, que teve 
como tema “Práticas de enfrentamento à Tortura”, foi presidida pelo 
Paulo Henrique Lima — ele mesmo, o segundo autor deste artigo 
—, o nosso PH. A mesa foi composta ainda por Cristiano de Oliveira, 
Natália Damásio e Carmen Felippe.
A fala de PH mereceu tornar-se um artigo para conhecimento de um 
público mais amplo dada a profundidade e a necessidade das suas 
palavras. Foi o que tentamos fazer aqui. O caráter fluído do texto tem 
por base essa origem, mas também a natureza visceral da proposta. 
O desenvolvimento só foi possível pela enorme generosidade deste 
verdadeiro irmão. E as potentes ideias se seguirão aqui.
É que, vocês sabem que negros precisam quebrar protocolos, 
né? Inclusive, queremos destacar um protocolo que a nossa mais 
velha, Conceição Evaristo (2015), lembra que vem sendo quebrado 
pelo povo negro de há muito tempo, quando nos conta que eles 
combinaram de nos matar, mas a gente combinamos de não morrer. 
Sim, pessoal! Dissemos: “a gente combinamos de não morrer”, 
porque é assim que os nossos falam e ressignificam o idioma do 
colonizador, esse é o nosso “pretuguês” que tanto foi exaltado por 
Lélia Gonzales (2020).1

Então, antes de passar a palavra para os convidados, foi importante 
deixar umas mensagens. A primeira que registramos é destinada a 
qualquer “preto de pele ou de chão”2 que esteja nos acompanhando: 
não abandone sua forma de ser, estar e viver no mundo.
E o que isso tem a ver com o tema “Práticas de enfrentamento à 
tortura”? É que uma das primeiras práticas de torturas que pessoas 
negras precisam enfrentar é a necessidade de se ajustarem aos 

“bons modos” da branquitude.
E não existe um espaço mais branco do que o ambiente jurídico, 
vocês concordam? Espaço branco cujas entranhas fedem, composto 
por uma “política suja” de bater no ombro e apunhalar pelas costas. 
Criticam a barbaridade do “Direito” da favela que, aliás, também deve 
ser superado, mas, verdade seja dita, enquanto neste espaço a tônica 
do regramento vigente é o “papo reto”, no asfalto o que lhes move é 
a hipocrisia.
Hipocrisia, mentira, falsidade e deslealdade: noções que compõem 
a imagem do Direito de natureza moderno-colonial-capitalista, 
pois sua principal função é o desenvolvimento de subjetividades 
jurídicas que garantam a realização de contratos que protegerão a 
livre circulação de mercadoria e o acúmulo de riquezas por parte de 
determinadas pessoas.
Por falar em hipocrisia, que tal indicarmos um exemplo? Na Faculdade 
de Direito da Universidade Federal Fluminense (UFF) existem 
aproximadamente 82 professores, dos quais apenas 4 são homens 
negros. Em termos percentuais, aproximadamente 95% desses 
professores são homens brancos e mulheres brancas. Nenhuma 
mulher negra é professora nessa faculdade.
Se fossemos falar da UERJ, da UFRJ ou de qualquer outra faculdade 
de Direito do Rio de Janeiro, ou mesmo do Brasil, acreditamos que não 
haveria significativa discrepância nos números. Voltando à UFF, em 
pesquisa recente realizada pelo Coletivo Direito Popular, descobrimos 
que entre ou autores citados nas ementas do curso de Direito, apenas 
20% são de pessoas negras. Infelizmente isso não é uma exceção, 
mas sim a regra geral pautada pelo epistemicídio (Carneiro, 2014), que 
tanto organiza o saber jurídico ocidental.
Por exemplo, quem de vocês aprendeu Direito Penal lendo um autor 
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negro? Nós nos formamos em espaços onde parece que todos os 
doutrinadores são pessoas brancas, e mais, que só podem ser 
pessoas brancas, dado tratarem-se dos únicos elaboradores do saber. 
Será que é isso mesmo? Será por acidente? Acreditamos tratar-se de 
mais uma forma de construção do imaginário.
Pois é, nossos mestres na maioria e na maior parte das vezes 
“esquecem” de mencionar o maior jurista da história recente deste País, 
cujas as teses promovem grande influência no Direito Penal brasileiro 
(Sala do Conselho Universitário – USP, 2021), mesmo hoje. Trata-se do 
ex-escravizado Luiz Gonzaga Pinto da Gama, que defendeu que “todo 
escravo que mata seu senhor, seja em que circunstância for, age em 
legítima defesa” (Santos, 2010, p. 35). Por que se ensinam excludentes 
de ilicitude sem sequer mencioná-lo? Quantos textos dele se leem 
nas Faculdades de Direito deste País?
Mas meu caro PH, Luiz Gama é muito antigo, que tal algo mais recente? 
É claro, podemos então falar em Direito Constitucional? Vamos tentar 
entender a injustiça epistêmica, ou melhor, a audácia ou a desonestidade 
intelectual de um professor de Direito Constitucional que leciona 
furtando seus alunos de conhecerem a história da Revolução Haitiana, 
onde tivemos a primeira constituição das Américas.
Novamente PH, você está falando de um passado distante, que tal 
falarmos de agora? Claro! Então me diga, como um professor de 
Direito Constitucional fala sobre democracia sem destacar o papel 
do movimento negro no processo constituinte? Como ensinar Direito 
Constitucional sem ao menos lembrar de: Abdias Nascimento; Lélia 
Gonzales; Benedita da Silva; Carlos Alberto Oliveira, o Caó; Paulo Paim 
e tantas outras pessoas negras que atuaram de forma determinante 
na construção da nossa “Constituição Cidadã”?
A professora Vera Malaguti Batista (Agenciamentos Contemporâneos, 
2021) ensina que a questão criminal surgiu a partir do século XIII, na 
Europa Ocidental, estando diretamente relacionada aos processos 
políticos de centralização da Igreja Católica, a exemplo da Inquisição, 
do surgimento do Estado e da acumulação de capital que ocorreram 
em torno do poder punitivo entre os séculos XIII e XIX.
Ela lembra que é a partir do século XIII que se observa historicamente 
o confisco do conflito e o fim das soluções horizontais desses 
conflitos, que eram realizadas e conduzidas de forma comunitária 
até então. Segundo a professora Vera Malaguti (2021), o tribunal 
inquisitorial produziu um movimento de verticalização e objetificação 
do “outro”, neste primeiro caso, bruxas e hereges. Esse processo de 
verticalização do conflito é o mesmo que transforma os jovens negros 
e periféricos no “outro”, os “inimigos” para a captura pelo Direito Penal 
(Zaffaroni, 2017, p. 18).
Desse modo, ao politizarmos a questão criminal, observamos que o 
crime não é um fato “natural” como a chuva, o vento, o calor e o frio. 
O crime é, sobretudo, resultante de escolhas políticas realizadas pelo 
grupo dominante que, a partir de lentes eurocêntricas e verticalizadas, 
objetifica (desumaniza) os dominados, estando diretamente ligadas 
ao modo de produção desumanizador moderno-colonial-capitalista.
No Brasil, a função essencial do poder punitivo tem sido exercida no 
propósito de “matar em vida”3 pessoas negras. Essa afirmação não 
tergiversa as consequências letais das ações do Estado brasileiro, 
mas, sobretudo, destaca o papel estigmatizante de construção da 
imagem do inimigo, que vulnerabiliza toda a população negra deste 
País no seu cotidiano.
Para manter esse sistema de pé, o Estado brasileiro precisou selecionar 
racialmente e desumanizar seus inimigos, “os pretos de pele e de 
chão”. Por isso, como lembra Frantz Fanon (2020, p. 22): “o negro não 
é um homem”, mas sim um sujeito que vive em meio a um drama 
psicótico que o transforma em uma fera cheia de ódio de tudo que 
há a sua volta. E sobre este mesmo sentido da vida negra o escritor 
e ativista pelos direitos civis norte-americanos, James Baldwin et 
al. (1961, tradução nossa) disse que “ser um negro neste país e ser 
relativamente consciente, é estar com raiva quase todo tempo”.
Sentimos ódio da presença e das ausências do Estado. Ódio dos 
forjados, das hipocrisias. Ódio dos “autos de resistência” e da 
seletividade penal. Ódio por ver os nossos morrendo em filas de 
hospitais. Ódio por saber que, enquanto aquele que sonega impostos 

pode pagar uma quantia e ver sua punibilidade extinta (§4º, art. 
83 da Lei nº 9430/96), as “minas pretas” seguem sendo presas e 
condenadas por furtarem comida para seus filhos. Ódio, é isso que 
sentimos quando sabemos que o Rio de Janeiro é um dos territórios 
onde a polícia mais mata crianças por metro quadrado no mundo 
(Polícia […], 2020)!
Se quisermos nos enquadrar no discurso branco com o propósito 
de sermos melhor ouvidos, poderíamos dizer que Marx ensina que 
o ódio de classes é essencial para a revolução. E quanto ódio nós 
temos, inclusive o de classe, mas por que ainda não conseguimos 
fazer uma revolução?
Talvez porque nossas esquerdas sejam medíocres e continuem 
tentando nos embriagar com cirandas enquanto nós precisamos nos 
esquivar de balas. Talvez porque as esquerdas continuem crendo 
no açoite, na punição e na prisão (que nunca vem) dos donos do 
chicote. Talvez ainda porque nossas esquerdas abraçaram o Estado 
Democrático de Direito burguês e desacreditaram do conflito, na 
revolta como via legítima de transformação social. Talvez porque as 
nossas esquerdas tentam abafar nosso ódio para se humilharem por 
uma paz que nunca chegará em uma bandeja.
E vocês, brancos? O que vocês sentiriam se, desde o primeiro dia que 
pisaram em uma faculdade de Direito, só encontrassem professores 
negros? Se a esmagadora maioria dos juízes, promotores, defensores 
e acadêmicos ligados ao Direito fossem negros? E vocês brancas? 
Como seria se, ao ligarem a TV, sempre se deparassem com a mesma 
cena: uma mulher negra como a pessoa boazinha, heroína, princesa, 
bonita, sensível, dócil, no final humana e, você branca, sendo a 
bandida, prostituta e/ou a “feia”? 4

Já parou pra pensar como seria sua vida se todos os seus iguais e 
jovens morressem a cada 23 minutos? E se o destino mais provável 
para os seus colegas brancos, que se formaram na mesma turma que 
você, fosse o trabalho informal? Como seria se, em quase todos os 
escritórios de advocacia, inclusive nos críticos, a ausência de brancos 
fosse solenemente ignorada?
Pois é. Ser negro é uma merda! Ser negro é ter medo de entrar num 
elevador com uma mulher branca e ser acusado de estupro ou de 
qualquer outra violência, sabendo que no seu caso o in dubio sempre 
será pro societate. Ser negro é ser aquele que todos esperam que irá 
cair. Que irá fazer uma merda! Que não conseguirá passar pela vida 
sem ser preso. Ser negro, em última instância, é ser torturado do dia 
em que nasce ao dia em que morre.
Como nos lembra Racionais MC’s (2002), “todo favelado é um 
universo em crise”. E é importante dizer que aqui o universo são todas 
as possibilidades da nossa existência. E é no meio desse verdadeiro 
inferno que nós sobrevivemos desde que o primeiro navio negreiro 
aportou neste País.
Por isso, para se pensar em tortura é necessário dizer: o povo negro 
foi e ainda é torturado há mais de 500 anos no Brasil. Mas é preciso 
ir além, fazendo uma autocrítica e refletindo: a mera existência de um 
sistema que contempla crimes imprescritíveis é algo bom ou ruim 
para as vítimas do Direito Penal? Um sistema que admite a criação 
de crimes por analogia é benéfico para os grupos subalternizados?
A imprescritibilidade é uma cilada, seja da tortura, do racismo ou 
de qualquer outro delito, pois legitima um sistema ilegítimo. Não 
podemos entregar ao Estado o salvo-conduto para perseguir pessoas 
infinitamente. No campo prático, pouquíssimos, talvez nenhum, militar 
foi punido por praticar tortura, assim como racistas.
Embora sejam crimes imprescritíveis, não há pesquisas que apontem 
que a imprescritibilidade de qualquer conduta tenha contribuído para 
que racistas ou torturadores tenham sido condenados em processos 
onde teriam sido absolvidos em razão da extinção da punibilidade, 
pela prescrição. A incidência pelo que sabemos de casos assim é 
baixíssima.
Então, a quem interessa a flexibilização das garantias constitucionais?
A cada dia que passa o poder de punir avança e se legitima sempre 
nos usando como “boi de piranha”. Formas de enfrentamento à 
tortura? Pois é, para construí-las, nosso primeiro desafio é perceber a 
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necessidade de buscar uma contínua redução do poder punitivo que 
leve à abolição do cárcere!
E aos brancos é importante destacar, tomando o racismo como 
“um princípio organizador” (Grosfoguel, 2019, p. 59) das violências 
sistêmicas: se realmente querem enfrentar as torturas, precisam sair 
do seu lugar de conforto e privilégios. Não basta concordarem que o 
racismo é estrutural. Não basta chamarem o cárcere de “masmorras 
medievais” se, quando você tem o poder de decidir quem vai contratar, 
escolhe manter o negro na cozinha. Não adianta dizer que defende 
pessoas negras se você não nos fortalece.
Mas, além disso, essas e tantas outras verdades em regra não podem 
ser ditas por negros e negras. Porque, quando as publicizamos, nós 
somos tolhidos de espaços de poder. É aquilo: ou a gente aceita 
migalha ou tá fora. E o medo nos faz engolir os sapos por questão 
de sobrevivência. Já vocês, jovens “civilizados”, críticos que nunca 
pisaram em uma favela. Podem muito. Podem perfeitamente falar 
tudo isso, cobrar dos seus sem que pareçam loucos.
Por isso, a pergunta é: você acha que é um aliado de nossa luta? 
Se sim, quais desgastes que você compra com os seus iguais para 
fortalecer o povo negro? Quantas negras e negros você ajuda a subir? 
Quantos negros você emprega para além da vaga de serviços gerais?
Não poderíamos terminar sem registrar que muitos brancos caminham 

nessa direção e a esses registramos o nosso mais profundo respeito. 
Aos demais, deixo o convite à reflexão. Pois o fato de você dizer que 
defende pessoas negras, pobres ou mulheres não te faz diferente 
dos que nos transformam em mercadoria e apenas enriquecem 
defendendo a suposta “diversidade”. Também não é muito diferente 
daqueles que nos chamam de macaco ou ainda dos que nos torturam 
nos camburões e porões do cárcere ou nos becos e vielas.
Quantas mulheres negras você amou? Quantos homens negros 
são seus amigos de verdade? Quantos você emprega em posições 
dignas? O que te fará diferente, parceiro, é a materialização do 
discurso e não suas bonitas palavras.
Obrigado. O MC pede licença para terminar cantando um de seus raps:

Tu diz que defende o pobre, defende o preto, defende a mulher
Tu diz que defende a favela, mas lá no morrão tu não sobe mané
Contigo eu posso tá junto, mas não me misturo playboy vacilão

É fácil aí de Ipanema dizer que tu é contra o tal caveirão
Mas meu rap vem dizer, meu rap vem denunciar

O playboy te defende, mas é pra te escravizar
O meu rap vem dizer, é papo de trabalhador

Pra tu falar por mim, tem que tá junto na minha dor.

Notas
“Aquilo que chamo ‘pretuguês’ e que nada mais é do que a marca de africanização do 
português falado no Brasil (nunca esquecendo que o colonizador chamava africanos 
de ‘pretos’, e de ‘crioulos’ os nascidos no Brasil) […] o caráter tonal e rítmico das línguas 
africanas trazidas para o novo mundo, e também a ausência de certas consoantes 
(como o L ou o R, por exemplo), apontam para um aspecto pouco explorado da 
influência negra na formação histórico-cultural do continente como um todo […] Por 
essa razão, gosto de fazer um trocadilho, afirmando que o português, o lusitano, ‘não 
fala e nem diz bunda’ (do verbo desbundar)” (Gonzalez, 2020, p. 128-129).
O segundo autor deste artigo defendeu em sua dissertação os conceitos “preto de 
pele, de chão e de bolso”. Nessa obra, compreendeu o racismo como um processo 
de desumanização que atua não só pela cor da pele (e demais fenótipos corporais), 
mas também através de fenótipos sociais. Nesse sentido, a partir da leitura de Frantz 
Fanon o autor sustenta que as estruturas racistas edificadas no pós-abolição, além 
de desumanizarem os corpos dos “inimigos”, também desumaniza os territórios 
para onde majoritariamente esses não humanos foram e são empurrados — “Zonas 
do Não Ser” (No passado quilombos, hoje favelas, periferias, viadutos, presídios, 
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comunidades quilombolas, assentamentos etc.). Desse modo, defendeu que a 
melanina dos corpos escorre pelo sangue e suor dos desumanizados e pinta o chão 
em que vivem. Com isso, os brancos de pele que ali residem seriam vítimas do que é 
chamado pelo autor de racismo territorial. A título de exemplo, ele destaca a criança 
branca que morre em uma favela vítima de “bala perdida”. Ela morre vítima de racismo, 
não pela cor da pele, mas pela cor do território em que habita. Em territórios brancos 
(universidades, tribunais e áreas nobres da cidade), a polícia dificilmente desfere um 
tiro, pois aquele território goza de humanidade. Em territórios pretos, não há humanos 
seja lá qual for a cor da pele (Lima, 2023).
A expressão “morte em vida” é bastante usual em meio aos movimentos sociais que 
objetivam discutir e combater violências sistêmicas para significar as mortes não 
propriamente ditas que ceifam vidas no seu sentido biológico e sim social.
Um comentário sobre este argumento: estaremos abertos ao caráter misógino dessa 
elaboração quando as mulheres negras puderem ser incluídas de fatos nas pautas do 
seu feminismo.
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https://www.youtube.com/watch?v=5ZPuAw5Sg7U
https://www.youtube.com/watch?v=5ZPuAw5Sg7U

